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CHAPITRE 1 


La quarantaine, l'allure sportive et le regard vif, le 
commissaire Georges Helm était apprécié de ses 
collègues de la brigade criminelle comme de sa 
hiérarchie. Il avait une façon bien à lui de mener ses 
enquêtes, tout en finesse et discrétion. Raison pour 
laquelle on lui confiait généralement les affaires les plus 
délicates. En ce mardi neigeux, il avait été retenu toute 
la matinée à la brigade des stupéfiants par un collègue 
qui s’occupait alors d’un vilain règlement de comptes 
entre dealers. Il était donc sur le point de gagner enfin 
son bureau quand il croisa un de ses adjoints. 

- Ah, bonjour Georges ! Tu es au courant que le 
patron veut te voir ? Ilte cherche depuis deux heures au 
moins. Fais gaffe, ne le fais pas attendre ; il a sa tête des 
mauvais jours. 


- OK, merci Alphonse. Je monte le voir 
immédiatement. 

Le « patron » comme tout le monde l’appelait ici, 
était un homme pondéré mais d’un caractère assez 
renfermé. Il surveillait et dirigeait ses « troupes », 
comme il disait, d'une main de fer mais dans un gant de 
velours. Chacun le respectait. Quant à Helm, il avait 
toujours entretenu d'excellents rapports professionnels 
avec lui, aucun des deux hommes n'ayant des raisons de 
se plaindre de l’autre. 

Helm se rendit d’abord dans son propre bureau, 
pour se débarrasser de sa veste qu'il aurait été 
incommode de garder dans les locaux agréablement 
chauffés du bâtiment. Il en profita pour vérifier que son 
répondeur n'avait enregistré aucun message important 
durant son absence et jeta un rapide coup d'oeil sur le 
courrier qu'on avait déposé dans le bac prévu à ceteffet, 
toujours posé bien en évidence sur le coin de sa table de 
travail. Cela fait, il quitta les lieux et parcourut quelques 
couloirs avant de s'arrêter devantune porte sur laquelle 
il frappa. 

- Entrez! 

Helm ouvrit la porte et croisa aussitôt le regard 
du « patron » quile fixa de derrière ses grosses lunettes. 
Assis à son bureau, situé juste en face de la porte, il avait 
l'air particulièrement ennuyé et soucieux. Cependant, à 
la vue du commissaire, il parut comme soulagé. 
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- Ah Georges, enfin ! Entrez vite et asseyez-vous ; 
j'ai quelque chose d’important à vous dire. 

Helm avança dans la pièce et s’assit dans un des 
deux fauteuils situés en face de la table de travail du 
« patron ». Ce dernier se replongea quelques secondes 
dans la lecture d’un rapport qu'il parcourut d’un air 
concentré puis le ferma et regarda droit dans les yeux 
son commissaire. 

- Georges, une affaire singulière nous est tombée 
du ciel ce matin, si j'ose dire. Elle me paraît si délicate 
que j'ai décidé de vous la confier. À vous et pas un autre, 
parce que vous avez toute ma confiance et je sais que 
vous serez capable de vous montrer extrêmement 
discret. Je vous demande également de mettre sur cette 
affaire le minimum de vos collaborateurs afin d'éviter 
tout commentaire, toute fuite intempestive. Travaillez 
même seul si nécessaire ou si vous le croyez préférable. 
Pas un mot de cela ne doit sortir d'ici ou de votre 
bureau, les principaux intéressés étant soucieux d'éviter 
toute publicité négative sur la catastrophe qui vient de 
les frapper. 

Le « patron » s'arrêta un moment avant de 
reprendre, laissant Helm de plus en plus intrigué. 

- Ce matin, j'ai personnellement été averti, par 
l'évêché, qu'un crime avait été commis chez les soeurs 
bénédictines. L'une d’entre elles a été retrouvée, le 
crâne fracassé, par une autre bonne soeur de l’abbaye. 


- Diable ! 

- Hum... l'expression est peut-être mal choisie 
Georges. Mais passons ! Compte tenu du lieu et de la 
personnalité des principaux intéressés, la plus absolue 
discrétion m'a été demandée. Il est à craindre en effet 
que le coupable ou la coupable soit une des autres 
bonnes soeurs de l’abbaye ou un des membres du clergé 
que la défunte fréquentait. Vous imaginez le scandale 
possible. Et chez ces gens-là, on a une «sainte » horreur 
du scandale. 

- Je vois, oui... 

- Je crois savoir que vous avez fait vos études chez 
les jésuites ? 

- Certes ; mais je n'en ai pas gardé un souvenir 
spécialement positif. 

- I n'empêche ; ces gens-là savent former les 
esprits et cela vous sera sans doute utile pour procéder 
à une enquête dans pareil milieu. 

- La formation que ces gens-là m'ont donnée 
pourrait en effet s'avérer utile dans le cas présent. 

- Vous allez donc filer là-bas. J'y ai déjà envoyé le 
légiste avec les mêmes recommandations que je viens 
de vous faire. La presse n’a évidemment pas été avertie 
et il faudra tout faire pour qu'elle ne le soit pas. 
J'imagine que vous n'aurez pas trop de mal à confondre 
le ou la coupable et que cette affaire pourra alors être 
traitée de façon aussi discrète que possible. 


- Disposez-vous déjà de quelques éléments utiles ? 

- En dehors des recommandations de discrétion 
qui m'ont été formulées par le secrétaire personnel de 
Monseigneur Marcel et en l'absence des constatations 
du légiste qui ne me sont évidemment pas encore 
parvenues, je sais seulement quela victime avaitencore 
été vue, vivante, dans l’avant-soirée d'hier et que 
l'endroit où elle a été trouvée ce matin était son lieu de 
travail habituel, à savoir une sorte de petitappartement 
privé au sein même de l’abbaye. Tout paraissait en 
ordre, ce qui semble écarter l'hypothèse d’un crime 
crapuleux pour vol. Encore que... Vous savez qu'il faut 
toujours se garder de conclusions rapides. 

- Bon. Eh bien je vais filer sur place. Je vous 
tiendrai au courant. 

- Prenez votre temps pour observer etinterroger, 
Georges. Je préfère une longue enquête discrète à une 
enquête rapide mais tapageuse. Surtout n'interrogez 
pas trop vite les membres de cette communauté 
religieuse car le secrétaire de Mgr Marcel m'a dit qu’à 
part la Mère Supérieure de l’abbaye et la religieuse qui 
a découvert le corps, personne là-bas n’a été mis au 
courant de ce qui s’est passé. 


Helm repassa par son bureau, jeta à nouveau un 
coup d'oeil sur son courrier et conclut qu'il n’y avait là- 
dedans rien qui fut urgent. Il remit donc sa veste et 


descendit dans la cour où il avait rangé sa voiture. Il 
partit aussitôt en direction de l’abbaye sans juger 
opportun de faire usage du gyrophare.… 


CHAPITRE 2 


Une religieuse toute menue vintlui ouvrir la porte 
et lui demanda ce qu'il voulait. 

- Commissaire Helm. Je suppose que ma visite est 
attendue. 

La petite nonne eut comme un haut-le-coeur et, 
tout en reculant, elle marmonna d'un air ennuyé : 

- Oui, entrez. 

Helm pénétra dans une sorte de hall aux murs 
blancs et dont la peinture s’écaillait. Hormis quelques 
petits tableaux religieux sans grande valeur sans doute, 
rien n'indiquait en cet endroit la recherche d’une 
décoration ou d’un luxe quelconque. 

- Suivez-moi monsieur... 

La frêle créature ouvritune porteets’avança dans 
un long couloir sombre qui déboucha dans une cour 


carrée entourée de colonnades. Elle marchait à pas 
rapides mais mesurés, sans faire de bruit, commesielle 
glissait sur le sol. Tout en suivant cette sorte de fantôme 
vivant, Helm ne se sentait pas à sa place dans ce décor 
sinistre et silencieux. Rien déjà que le bruit de ses 
propres pas qui résonnaient clairement sous les voûtes 
de pierre, faisait tache. Après avoir contourné en partie 
la cour au milieu de laquelle se trouvait une fontaine 
sculptée qui semblait ne plus avoir vu couler d’eau 
depuis longtemps, la religieuse ouvrit une porte sur sa 
gauche et pénétra dans un nouveau couloir à l'entrée 
duquel elle emprunta un escalier qui s’ouvrait sur un 
autre long couloir qu'ils n’eurent pas à emprunter. Car, 
en effet, juste au-dessus de l'escalier, à droite, se 
trouvait une porte devant laquelle un policier en 
uniforme était assis sur une chaise. On lui avait 
demandé de se tenir là pour ne laisser entrer que des 
policiers. Reconnaissant Helm qu'il avait eu de 
nombreuses fois l’occasion de croiser, il se leva, le salua 
et lui ouvrit la porte. 

- Vous avez encore besoin de moi monsieur ? 

Helm regarda la petite bonne-soeur qui venait de 
l'interroger et lui fit signe que non. 

- De toute manière monsieur sait comment 
m'appeler, ajouta-t-elle en montrant le policier en 
uniforme. 

Et, la-dessus, sans avoir prononcé un autre mot, 


elle tourna les talons et partit vers le fond du couloir qui 
s'ouvrait devant elle. 

Helm la regarda un instant s'éloigner, toujours 
aussi silencieuse, puis pénétra dans la pièce dont il 
referma aussitôt la porte. Au milieu de cet endroit, il vit 
une large table de travail en bois sculpté et, juste à côté 
de celle-ci, le cadavre d’une religieuse, étendue sur le 
ventre. Le corps sans vie était entouré par deux 
hommes. L'un d'eux, médecin légiste, se dirigea de suite 
vers Helm. 

- Salut Georges, on m'avait prévenu de ton arrivée. 
Sale affaire ! Cette bonne soeur s’est fait fracasser le 
crâne au moyen de la statue de la Vierge en plâtre que 
voici et que son agresseur n’a même pas cherché à 
dissimuler. Tu vois, le pied assez massif et carré porte 
des marques très nettes de sang coagulé auquel sont 
collés des cheveux. 

Helm regarda attentivement la statue puis le 
cadavre gisant dans une marre de sang qui avait imbibé 
le tapis de sol. Ensuite il jeta un coup d'oeil circulaire. Il 
se trouvait dans une pièce en apparence cossue de plus 
ou moins quatre mètres sur quatre. Les fenêtres qui 
donnaient sur la rue étaient entourées de lourds 
rideaux de velours. Au sol, un grand tapis recouvrait 
presque toute la surface laissée libre par quelques 
armoires vitrées dans lesquelles se trouvaient de 
nombreux livres, impeccablement rangés. Sur la table 


de travail se trouvaient un ordinateur, une imprimante 
imposante et un scanner à plat. L'ensemble évoquaitun 
cadre de travail à la fois austère et moderne. 

- Qui a trouvé le corps et quand ? 

- Attends, je vais demander qu'on la fasse venir. 

Le médecin passa la tête par la porte d'entrée et 
dit quelques mots au policier en faction. Puis il referma 
la porte comme pour éviter que quiconque puisse 
apercevoir ce qui se passait dans la pièce. 

- Quelles sont tes premières constatations doc ? 

- Eh bien il semble que cette personne se trouvait 
assise à son bureau. Son agresseur qui était sans doute 
en face d’elle l'aura alors frappée une première fois avec 
la statue à portée de sa main. La soeur aura vu venir le 
coup car il semble qu'elle ait tenté de le parer. Sa main 
gauche est en effet tuméfiée et elle porte une plaie au 
front. Le choc et l’esquive l’auront fait basculer, elle et 
son fauteuil. Et c’est tandis qu'elle cherchait peut-être à 
se relever que son agresseur, ayant contourné le 
meuble, la frappa alors à la tête par derrière. Il ne 
voulait à l'évidence pas se contenter de l’assommer car 
les plaies indiquent au moins deux coups d'une grande 
violence. Son crime accompli, l’agresseur a quitté la 
pièce, sans chercher apparemment à y dérober ou 
masquer quoi que ce soit. Constate par toi-même: mis 
à part le fauteuil renversé, tout semble parfaitement en 
ordre ici. 


- En effet. Mais. où cela mène-t-il ? 

Helm venait d'apercevoir, dans le coin dela pièce, 
une autre porte qu'il indiqua du doigt au légiste. 

- Ca mène sur le reste de l'appartement. 
Parfaitement en ordre lui aussi. 

Helm se dirigea vers la porte et l’ouvrit. Elle 
révéla une seconde pièce, de la taille de la première, et 
dont tous les murs à l'exception d’une porte et de deux 
fenêtres, étaient tapissés de rayonnages simples mais 
solides supportant un mélange de livres anciens et 
nouveaux de formats divers. Helm traversa cette pièce 
et poussa l'autre porte qui s’ouvrait au fond de celle-ci. 
Il découvrit ainsi une petite chambre comportant un lit 
d'une place et une petite garde-robe, tous deux de 
facture moderne. Une dernière porte ouvrait sur une 
petite pièce entièrement carrelée comportant un wc et 
une douche. Ici, bien plus que dans l’espace de travail 
proprement dit, le confort était spartiate. Helm ne crut 
pas utile de s’attarder là davantage. Tout paraissait en 
effet parfaitement en ordre et bien entretenu. Il revint 
donc sur ses pas, là où se trouvait le légiste et son 
adjoint et porta son regard sur la table de travail. 
L'ordinateur était d’un modèle récent et il était encore 
allumé. Helm appuya sur la barre d’espacement du 
clavier et l'écran se ralluma. Un texte apparut. Helm en 
lut quelques lignes. C'était une lettre adressée à un 
auteur que la religieuse remerciait de lui avoir envoyé 


son livre dédicacé. La lettre n’était pas achevée. La table 
de travail était encombrée de papiers ou plutôt de 
photocopies d'articles divers. Helm jeta un oeil sur 
quelques-uns d’entre eux. Ils paraissaient tirés de 
revues érudites, tous portant de nombreuses références 
bibliographiques. Un seullivre, à couverture blanche, se 
trouvait sur un coin de cette table. Son titre attira 
l'attention du commissaire : Jésus, une fable qui a la vie 
dure. I le prit en main et nota le nom de l’auteur : un 
certain Martial Bishop. Helm allait parcourir l'ouvrage 
quand on frappa à la porte. 

- Entrez ! fit-il. 

Une religieuse de haute taille, longiligne, ouvrit 
timidement la porte. Elle paraissait toute émue, 
craintive même. Elle regardait droit devant elle, d’un air 
effrayé, évitant visiblement de porter les yeux en 
direction du corps. 

- Approchez, approchez. Sans doute est-ce vous 
qui avez trouvé le corps ? 

- Oui monsieur. Quelle horreur ! 

- Pouvez-vous me dire quelle heure il était ? 

- Neuf heure et demie monsieur. C'est toujours à 
cette heure-là que je viens. euh... que je venais apporter 
son courrier à soeur Apolline et voir si elle n'avait 
besoin de rien. 

- Et aujourd’hui, qu’avez-vous fait ? 

- Oh! J'ai de suite vu ma très chère soeur allongée 
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là, dans son sang. J'ai bien compris qu'elle était morte 
car le sang n’était plus frais. J'ai poussé une exclamation 
d’effroi, c'est vrai, mais je me suis bien gardée ensuite 
d'alerter du monde. J'ai refermé la porte et suis allée 
directement prévenir notre Mère Supérieure. 

- Vous n’en avez parlé à personne d'autre ? 

- À personne monsieur. L'événement m'estapparu 
si grave que j'ai préféré en référer uniquement à notre 
Mère Supérieure. 

- Vous avez bien fait. Et depuis ? Vous en avez 
parlé ? 

- Non monsieur, sur ordre de notre Mère 
Supérieure. 

- Bon. Eh bien je voudrais voir votre Mère 
Supérieure dans ce cas. 

- Euh... oui, bien sûr. Si vous le désirez, je vais vous 
conduire à elle. 

- Bien volontiers. Mais vous permettez ? 

Helm prit son smartphone, forma un numéro et 
attendit quelques instants. 

- Alain ? C’est Georges ici. Je suis sur une affaire 
qui demande beaucoup de discrétion. D'ici une 
quinzaine de minutes, tu vas te présenter à l’abbaye des 
soeurs bénédictines, dire que tu es inspecteur de police 
et ajouter que tu es attendu. Tu voudras bien écouter 
tout ce que te dira le légiste et renifler partout à la 
recherche du moindreindice. D'accord? Pourlesurplus, 
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tu ne souffles mot de cette histoire à personne. 
PERSONNE tu m'as bien compris ? 

Helm raccrocha. Il savait qu'il pouvait avoir une 
confiance absolue en son adjoint. Il serra la main du 
légiste et de son assistant puis suivit la soeur qui s'était 
proposée pour le conduire chez la Mère Supérieure. A 
nouveau il emprunta des couloirs etun escalier. Dans ce 
vaste bâtiment, ilavait perdu tout repère géographique. 
C'est finalement devant une lourde porte que la soeur 
s'arrêta et frappa. 

- Attendez ici, fit-elle avant de se glisser comme 
une ombre dans la pièce. 

Helm en profita pour regarder autour de lui. Le 
silence et la pénombre qui régnaient dans cette grande 
bâtisse d’un autre âge le ramenaient aux heures 
sombres de son enfance et de son adolescence, chez les 
jésuites. Il ne pensait pas jusque-là qu'il ressentirait à 
nouveau cette impression de solitude, de tristesse et 
d’enfermement. Son passage chez les bons pères devait 
l'avoir rendu allergique aux monastères, aux couvents 
et aux abbayes songea-t-il.. 

La porte s’ouvrit à nouveau et, avant de se retirer, 
la soeur longiligne fit entrer le commissaire dans une 
vaste pièce sombre bien plus luxueusement meublée 
que celle de la soeur défunte. Les meubles anciens, les 
tableaux au mur, les rideaux épais et le parquet ciré 
faisaient ici aussi bon ménage avec un ordinateur récent 
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et son imprimante, posés sur un meuble moderne, dans 
un coin de la pièce. La Mère Supérieure, de corpulence 
moyenne, se tenait derrière son bureau, assise dans un 
fauteuil de cuir noir, « raide comme la justice » selon 
une expression fameuse. Elle ne se leva pas et fit 
seulement signe à son visiteur de prendre place devant 
elle. 

- Vous avez désiré me voir mon fils ? 

- Exactement madame. 

Helm remarqua que son interlocutrice avait 
sursauté imperceptiblement. Sans doute n’était-elle pas 
habituée à être appelée simplement « madame ». Elle 
allait devoir s’y faire cependant : Helm avait en effet 
apprit des jésuites les moyens simples pour déstabiliser 
ses interlocuteurs et mettre les plus rétifs d'entre eux 
en situation d'infériorité. L'art consistait à mêler 
savamment le miel au vinaigre et la brosse à reluire à la 
trique. 

- Je suis ici pour enquêter sur le meurtre d’une de 
vos soeurs, vous le savez. Et je peux vous assurer que 
mon collègue et moi nous ferons preuve en cette affaire 
d'une absolue discrétion. À ce propos, puis-je vous 
demander de bien vouloir donner les ordres nécessaires 
pour qu'il soit accueilli dès son arrivée prochaine et 
conduit là où vous savez ? 

La Mère Supérieure qui n'était sans doute pas 
habituée à recevoir ainsi des ordres, fussent-ils enrobés 
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de sucre, ne desserra pas les dents et décrocha 
simplement son téléphone puis forma un numéro. Elle 
attendit un instant puis s'exprima sur un ton cassant : 

- Soeur portière, vous allez encore recevoir la 
visite d'un nouveau policier. Dès qu'il se présentera, 
veuillez le conduire, commeles précédents, là où je vous 
ai indiqué. Ne dites rien et ne posez aucune question à 
cet homme pas plus qu'aux précédents. 

Elle raccrocha et regarda Helm droit dans les 
yeux, sans rien dire. Elle cherchait visiblement à 
l'impressionner par une apparence et un ton hautains. 

- Je suppose, madame, que cette soeur portière est 
la même que celle qui m'a accueilli tout-à-l’heure ? 

- Absolument. 

- Donc, en dehors d'elle, de vous et de la soeur qui 
a découvert le corps ce matin, personne d'autre n’estau 
courant de ce qu'il s’est passé ? 

- En effet. Du moins dans cette abbaye, car j'ai 
estimé de mon devoir d'en référer immédiatement au 
secrétaire de Monseigneur l’évêque. C'est lui quim'a dit 
qu'il allait prendre contact avec les autorités et que je 
n'avais qu'à attendre en prenant les dispositions pour 
que la venue des policiers se passe aussi discrètement 
que possible. Ce conseil était évidemment superflu. 

- Je comprends. Eh bien, pouvez-vous me dire un 
mot de soeur Apolline, la défunte ? 

- Que désirez-vous savoir monsieur ? 
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Helm nota la disparition du « mon fils ». 

- J'aurais tendance à vous répondre que je désire 
tout savoir ou, du moins, autant que possible. Voyez- 
vous, pour les besoins de mon enquête, il est nécessaire 
que je connaisse un peu mieux la victime : ses origines, 
son travail, ses habitudes... 

- Je vois. Eh bien soeur Apolline est arrivée dans 
notre Communauté il y a plus de dix ans de cela. Elle y 
atoujourseuunstatut particulier. C'estunehistorienne. 
Elle était là avant tout pour mener des recherches 
personnelles. Elle ne fréquentait donc pas beaucouples 
autres soeurs de notre Communauté, sauf à l’occasion 
des repas pris en commun ou lors des offices qu’elle ne 
suivait d’ailleurs pas tous car elle en était dispensée... 
comme d’un tas d’autres choses d’ailleurs ! 

La Mère Supérieure s'arrêta un court instant, 
comme pour donner à sa pause silencieuse un sens 
lourd de sous-entendus divers. Puis elle reprit. 

- En fait, elle était en quelque sorte simplement 
logée au sein de notre abbaye. Sans plus. On ne pouvait 
donc pas vraiment la considérer comme membre à part 
entière de notre Communauté. Elle disposait 
simplement ici d'une sorte de petit appartement 
indépendant que vous avez pu visiter je pense. Elle n’en 
sortait que pour participer à nos repas auxquels elle 
était accueillie un peu comme une invitée ; ou pour 
suivre les Offices divins quand elle le désirait, ce qui 
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n'était pas régulier. 

A nouveau la Mère Supérieure s'interrompit, 
soucieuse apparemment de marquer une sorte de 
jugement négatif qu'elle portait sur les pratiques 
religieuses de la défunte. Puis elle reprit ses 
explications. 

- Nos contacts avec elle étaient donc forcément 
très limités. D'autant plus que son bureau 
communiquait directement à l'extérieur par une petite 
porte donnant dans la rue qui se trouve derrière 
l'entrée principale. C’est donc par là qu’elle entrait et 
sortait de notre abbaye où qu'elle recevait ses visiteurs 
privilégiés. 

- Elle recevait donc des visiteurs extérieurs à 
votre Communauté sans qu'ils soient introduits ici par 
une soeur portière ? 

- Soeur Appoline s'était octroyé ce droit, comme 
d'autres d'ailleurs. Elle même ne se privait pas de sortir 
tous les jours de notre abbaye pour aller je ne sais où et 
sans m'en rendre aucun compte. 

- Et qui étaient ces visiteurs ? 

- Comme pour le reste, elle estimait sans doute 
n'avoir pas à m'en informer. La plupart de ces gens 
étaient, je pense, de ces érudits qui partageaient avec 
elle un intérêt pour les recherches historiques. Elle m'a 
quelquefois parlé de deux ou trois d’entre eux, mais je 
ne me souviens pas de leurs noms. Je sais cependant que 
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Monseigneur l’évêque était du nombre. 

- L'évêque venait la voir ici ? 

- Rarement je pense. C'était plutôt l'inverse. Car je 
sais qu'elle avait ses entrées régulières à l'évêché. C'est 
d’ailleurs Monseigneur qui l'avait fait placer dans notre 
Communauté. 

- En fin de compte, si je comprends bien, 
Monseigneur l'évêque connaît peut-être bien mieux que 
vous la personnalité et les activités de soeur Apolline ? 

- C'est fort probable. 

- Eh bien il ne me reste alors qu'à aller le voir. 

- Vous n'y songez pas ? 

- Pardon ? 

- Monseigneur l’évêque ne reçoit pas sans rendez- 
vous ; et encore ! 

- Comment ? Mais madame, dois-je vous rappeler 
que je mène une enquête sur un meurtre ? La victime 
est une de vos religieuses, je cherche son meurtrier, 
voire son assassin s’il y a eu préméditation ; et j'ai 
forcément BESOIN d’en savoir plus sur cette victime. Il 
me FAUT donc rencontrer ceux qui peuvent m'informer 
utilement sur ce sujet. Avertissez donc Monseigneur de 
ma venue si vous l'estimez opportun. 

Le ton ferme de Helm avait quelque peu ébranlé 
la Mère Supérieure qui n’était sans doute pas habituée 
à ce qu'on lui parle ainsi. Elle fit la grimace et décrocha 
à nouveau son téléphone. Elle forma de mauvaise grâce 
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et d'un air agacé un numéro qu'elle releva sur une petite 
liste posée à côté de l'appareil. Après une courte attente 
silencieuse, elle parla... 

- Oui, bonjour. Mère Agathe, de la Communauté 
des bénédictines. Pourriez-vous me passer le secrétaire 
de Monseigneur, Monsieur le doyen Auriol. J'attends, 
oui, merci. (.….) Bonjour Monsieur le doyen. J'aiici devant 
moi le commissaire chargé de l'affaire délicate dont je 
vous ai entretenu ce matin. Il souhaiterait rencontrer 
Monseigneur. Est-ce possible ? Oui, j'attends, merci. 

Un moment s’écoula puis elle reprit, d'une voix 
devenue mielleuse : 

- … Merci. Merci encore et bonne journée 
Monsieur le Doyen. 

Elle raccrocha, à la fois visiblement contrariée et 
apaisée. Avec une amabilité feinte, elle s’adressa à son 
vis-à-vis sur un ton plus onctueux que précédemment. 

- Monseigneur n'ayant pas aujourd'hui 
d'occupations qui nécessiteraient sa présence absolue 
veut bien vous recevoir. Si cela vous agrée, vous pouvez 
donc vous rendre immédiatement à l'évêché. 

Sur un ton cette fois quasi gouailleur, Helm 
répondit : 

- Cela m'agrée en effet. Je vous laisse donc en vous 
remerciant de votre amabilité. 

Après un échange de sourires d’une évidente 
mauvaise foi, Helm et la Mère Supérieure se quittèrent, 
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la Mère nese soulevant même pas de son fauteuil, ce qui 
ne dérangea pas du tout son visiteur pressé de quitter 
une personne aussi peu avenante que celle-là. 

Comme par miracle —mais les miracles ne sont- 
ils pas communs en de si saints lieux ? — la soeur 
portière passait justement par là à ce moment précis. 
Avec son air de fouine, ce fantôme vivant se proposa 
donc de raccompagner le visiteur qui la suivit cette fois 
d'un pas quasi militaire qui semblait la faire sursauter 
spasmodiquement. Revenu dans la rue, Helm soupira 
d’aise, tout heureux d’avoir enfin quitté l'atmosphère 
étouffante de cette abbaye. Il se mit au volant de sa 
voiture et prit la direction de l'évêché, craignant par 
avance de pénétrer, là aussi, dans une sorte d’éteignoir….. 
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CHAPITRE 3 


- Je suis averti : Monseigneur vous attend. 

Cette fois, c’est un homme de haute taille et de 
belle apparence, en habits de clergyman, qui était venu 
ouvrir la porte de l’imposante bâtisse. Il fit entrer Helm 
puis le précéda. Les lieux, ici, n'évoquaient pas du tout 
l'atmosphère lugubre et étouffante de l'abbaye 
bénédictine. Ici, la lumière semblait pénétrer partout 
par de larges fenêtres et les couloirs étaient richement 
décorés de tableaux et de sculptures. A l'étage, les dalles 
de marbre du couloir firent place à un parquet 
recouvert partiellement d’un tapis rouge. Bien que 
l'endroit semblait déserts etquelesilence y régnaitilen 
émanait cependantune sorte d’hospitalité chaleureuse. 

Le clergyman frappa à une lourde porte en chêne 
et tendit l'oreille. Puis il entra en priant le visiteur 
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d'attendre. L'instant d'aprèsilressortitet laissa la porte 
grande ouverte, faisant signe à Helm d'entrer. 

La pièce dans laquelle pénétra Helm était éclairée 
par de larges baies vitrées et luxueusement décorée 
d'objets d'art divers. Les tentures et le tapis à 
dominante rouge ajoutaient au luxe ambiant. Face à une 
grande cheminée de marbre ouvragée se trouvait une 
table de travail en chêne. Le fauteuil en cuir derrière 
celle-ci était vide. L’évêque, debout, se tenait en effet à 
gauche de l'entrée, dans une baïe vitrée où avait été 
disposé un grand divan de cuir noir formant un U. 

- Entrez donc, Monsieur le commissaire, joignez- 
vous à moi. 

L'évêque était un homme de belle stature au port 
de tête noble. Il était vêtu, lui aussi, très simplement, de 
ce costume gris-bleu que portent désormais beaucoup 
de prêtres ordinaires. Helm s’approcha et l’évêque lui 
tendit la main, sans façon aucune. Helm en fut surpris et 
la lui serra. A l'évidence, cet homme s’embarrassait peu 
de règles protocolaires. 

- Je sais pourquoi vous êtes là, Monsieur le 
commissaire. Hélas ! C'estunebientriste etbien pénible 
affaire que celle-là. Et je vous remercie par avance dela 
discrétion que vous adopterez dans le courant de votre 
enquête. En quoi puis-je vous être utile ? 

L'évêque avait fait signe à son visiteur de 
s'asseoir. Sur une table basse située entre eux se 
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trouvaient deux verres et une carafe. 

- J'aimerais que vous me parliez un peu de soeur 
Apolline. Même la Mère Supérieure de l’abbaye des 
bénédictines ne semble pas très bien la connaître ni 
savoir ce dontelle s'occupait.Or,vous comprendrez que 
pour y voir clair dans cette affaire j'ai quand même 
besoin de cerner quelque peu le personnage, je veux 
dire, la victime. 

- Bien entendu, je vous comprends tout-à-fait. 
Euh... je sais que cela est interdit en principe durant le 
service, mais on peut faire une exception je suppose ? 
Vous prendrez donc bien un porto ? 

L'évêque avait dit cela d’un ton enjoué, cherchant 
à l'évidence à créer entre eux une ambiance aussi 
cordiale que possible. Craignant de passer à côté de 
cette opportunité et d’indisposer son hôte, Helm 
accepta le verre qui lui était proposé, bien qu'il n’était 
pas un grand fervent des alcools. Tout en versant les 
boissons, l'évêque commença à parler... 

- Je connais soeur Apolline —de son vrai nom 
Anna Solvertin— depuis quinze ans etmême davantage 
car nous nous étions déjà croisés auparavant lors de nos 
études. C’est... euh... c'était une personne remarquable. 
Tandis que je poursuivais des études de théologie, elle 
s'orienta vers un doctorat en histoire et se spécialisa 
dans l'étude des cultes anciens. Elle n’embrassa la 
vocation religieuse que sur le tard et c'est pourquoi, 
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lorsque je la rencontrai par hasard alors que je venais 
d'être nommé évêque, je la fis recevoir dans la 
Communauté religieuse où elle a demeuré depuis lors. 
Mon voeu était qu’elle puisse poursuivre là, à son aise, 
toutes les étudeshistoriques qu’elle jugerait devoir faire 
dans les domaines qui étaient devenus sa spécialité. 
Vous savez, il y a parmi les religieux et les religieuses 
nombre de chercheurs divers qui vivent dans des 
Communautés qui leur servent en quelque sorte de gîte 
mais dont ils sont dispensés de suivre absolument les 
règles. Soeur Apolline était donc dans ce cas. Pour les 
besoins de ses recherches, elle fréquentait les 
bibliothèques universitaires mais aussi celles de 
couvents divers dans ce pays. Des correspondants, ici et 
là, lui permettaient en outre de se procurer des copies 
de manuscrits anciens détenus à l'étranger. Bref, elle 
agissait comme tous les historiens sérieux le font, la 
seule différence par rapport à eux étant qu'elle portait 
l'habit de religieuse. 

- Justement, il m'a semblé qu'elle était vraiment 
peu intégrée dans sa Communauté. La Mère Supérieure 
n’a presque pas pu me parler de sa personnalité et de 
ses recherches. 

- Nuançons Monsieur le commissaire. Il est exact 
que soeur Apolline n’était pas vraiment intégrée dans 
cette Communauté. Elle n'avait pas à l’être en fait. Je 
l'avais voulu ainsi et c’est ce qu’elle souhaitait elle- 
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même. Je viens de vous le dire, elle était là un peu 
comme une locataire, dispensée de toutes les 
obligations qu'ont les autres religieuses. La vie des 
religieuses d'une Communauté est très réglée. À telle 
heure on se lève, à telle heure on va assister à l'Office, à 
telle heure on s'occupe de tâches ménagères et ainsi de 
suite jusqu'au coucher. Un découpage du temps si précis 
ne peut absolument pas convenir à un chercheur quel 
qu'il soit. D'où la dispense dont jouissait soeur Apolline 
de par ma volonté même. Il ne faut pas être grand 
psychologue pour comprendre qu’un tel régime de 
faveur n'était pas pour plaire vraiment à Mère Agathe 
qui ressemble davantage à un Pitt Bull qu’à un papillon 
qui butine de fleur en fleur à son gré si vous voyez ce 
que je veux dire. Mère Agathe convient parfaitement 
dans son emploi qui consiste à gérer tant au niveau des 
finances que de la discipline, un groupe d’une trentaine 
de femmes bien différentes quand même les unes des 
autres, même si elles sont unies par un idéal commun. 
Croyez-moi, ce n’est pas chose facile tous les jours. 

L'évêque avait ajouté cette dernière phrase avec 
un sourire entendu en direction du commissaire. Il 
poursuivit... 

- Si Mère Agathe convient si bien dans son emploi, 
c'est parce qu'elle préfère sans doute un régime disons 
militaire à celui qui serait organisé par des poëtes. Et 
vous devez comprendre que l'indépendance dont 
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jouissait soeur Apolline ainsi que ses nombreux 
contacts avec le monde extérieur pouvaient avoir 
quelque chose d’agaçant voire d’incongru aux yeux de 
Mère Agathe. Pas étonnant, dès lors, que ces deux 
personnes soient restées assez peu liées entre elles. 

- En résumé, soeur Abpolline était un peu 
considérée par soeur Agathe comme le mouton noir de 
son troupeau ? 

L'évêque eut un rire bref. 

- Vous avez bien résumé la chose. Nous sommes 
là, vous le comprenez certainement, dans le dédale de la 
psychologie humaine... 

- Mais sur quoi donc portaient exactement les 
recherches de soeur Apolline ? 

- Soeur Apolline était spécialisée dans les cultes 
anciens et plus précisément sur les origines et la 
signification de leurs rites particuliers. 

- Rien de bien exaltant en somme. 

- Détrompez-vous ! C’est, au contraire, un sujet 
passionnant. Pour peu, bien sûr, qu’on s’y intéresse ; ce 
qui n'est pas le cas d’un grand pourcentage de la 
population, je vous le concède. Mais un historien a 
souvent des préoccupations très différentes de celles de 
l'homme de la rue... 

- Et pourquoi ces recherches ? 

- Pourquoi un chercheur cherche-t-il ? Mais pour 
mieux comprendre bien sûr ! Et aussi, en finalité, pour 
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faire profiter les autres de ses propres avancées en la 
matière. Soeur Apolline publiait donc parfois des 
articles érudits dans des revues spécialisées quine sont 
guère lues que par des historiens pointus et dont les 
médias ne parlent jamais. Car il en est ainsi des travaux 
d'érudition : la grande presse ne s’y intéresse pas. Et 
c'est bien dommage d’ailleurs. Cela explique le fossé 
immense qui peut exister entre ce que sait ou croit 
savoir l’homme de la rue et ce qui est ou qui fut 
réellement. Vous avez sans doute souvent entendu des 
gens dire « on nous cache tout » ; mais ceux qui disent 
cela ne se donnent généralement jamais la peine de 
chercher eux-mêmes des informations capitales sur des 
sujets importants. Pourtant, de nos jours, grâce à 
internet, l'accès à l'information est beaucoup plus aisé 
que jadis. Quelles excuses ont donc ces gens de ne 
s'intéresser à rien d'autre qu’au dernier film qui vient 
de sortir ou aux résultats des derniers matches de 
football ? Il est facile de se plaindre d’être mal informé 
quand on ne fait même pas l'effort de se mettre devant 
un clavier pour chercher soi-même à s'instruire. 

L'évêque s'arrêta net. Son regard était devenu 
plus sombre. Il semblait porter un jugement assez 
négatif sur notre société moderne. Voyant qu'il 
n'ajoutait rien, Helm le relança. 

- La Mère Supérieure m'a dit que soeur Apolline 
rencontrait pas mal de gens ? 
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- Comme je vous l'ai dit, soeur Apolline était 
dispensée des obligations auxquelles les soeurs de sa 
Communauté sont astreintes. Elle vivait saintement 
dans celle-ci, mais à part au moment des repas, elle ne 
fréquentait donc pour ainsi dire pas ses soeurs en 
religion. Non qu'elle fut asociale ; c'était simplement la 
conséquence logique et ordinaire de ses activités, sans 
plus. En revanche, elle fréquentait beaucoup de 
bibliothèques et avait de fréquents contacts avec 
d’autres historiens. Elle rencontrait donc beaucoup de 
gens et ne vivait pas du tout retirée du monde. 
Passionnée comme elle l'était par ses recherches, soeur 
Apolline avait cependant fini par ne plus rencontrer que 
des érudits qui partageaient la même passion qu'elle. 
Cette forme d'écrémage, si je puis appeler cela ainsi, est 
quelque chose que pratiquent souvent les passionnés 
sans même s’en rendre compte. Soeur Apolline vivait 
donc un peu dans sa propre bulle, mais celle-ci ne 
l'isolait pas. Elle rencontrait donc d’autres érudits, soit 
chez eux, soit dans son propre bureau, à l’abbaye. Des 
discussions et des échanges d'opinions entre érudits 
peut jaillir, parfois, la lumière ou faire apparaître de 
nouvelles pistes de recherches. D'où ces nombreux 
colloques entre passionnés... 

- On m'a dit que vous faisiez partie des gens que 
soeur Apolline rencontrait régulièrement. 

- Soeur Apolline venait assez souvent me rendre 
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visite. Généralement à ma demande d’ailleurs. Je vous ai 
dit que je la connaissais depuis bien longtemps. 
J'admirais son érudition, son esprit d'analyse. Discuter 
avec elle de choses diverses n’était jamais une perte de 
temps. Ses opinions comptaient pour moi. Parfois, je la 
consultais pour résoudre un problème épineux. Elle 
m'aidait souvent à y voir plus clair et à mieux forger ma 
décision. 

- Ces problèmes épineux étaient-ils des problèmes 
historiques ? 

- Non, pas du tout. Du moins pas seulement. Je 
vous ai dit que ses opinions comptaient pour moi. Son 
érudition immense lui donnait une certaine clarté de 
jugement et une valeur inestimable dans la manière de 
peser le pour et le contre de certaines choses. Nous 
pouvions donc parler de toutes sortes de sujets. 

- Vous lui rendiez visite également ? 

- Exceptionnellement, oui. Vous savez, un évêque 
ne se déplace pas aisément en passant inaperçu. Sa 
visite à une simple soeur dans une abbaye aurait pu 
créer des jalousies. Vous voyez ce que je veux dire... 

Helm pensa à la Mère Supérieure. Il était évident 
qu'une femme aussi imbue qu'elle de son rôle ne 
pouvait qu'être contrariée par le fait que l’évêque vint 
rendre visite à une de ses soeurs sans venir la saluer 
elle-même. 

- Vous reprendrez bien un peu de porto ? 
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- Non merci, je conduis. Mais dites-moi, euh... 
Monseigneur, avez-vous une idée de qui aurait pu en 
vouloir à soeur Apolline pour la tuer ? 

- Absolument pas. Soeur Apolline, je vous l’ai dit, 
vivait comme une sainte. Elle n'avait qu’une passion : 
l'histoire. Et Dieu, bien entendu ! Je ne vois pas qui 
aurait pu être son ennemi. 

- Vous ne pensez pas à un drame fondé sur la 
jalousie ou même une affaire de moeurs ? 

- Une affaire de moeurs ? Mais que voulez-vous 
dire ou que sous-entendez-vous ? 

- Eh bien, dans certaines communautés religieuses 
de femmes, on a connu plusieurs fois des crimes 
engendrés par la jalousies entre femmes ayant des 
rapports lesbiens. 

- Seigneur, Seigneur ! Qu’allez-vous imaginer là ! 

- Mon rôle est d'envisager toutes les hypothèses, 
même celles qui pourraient vous paraître les plus 
saugrenues ou les plus scandaleuses. 

- Ecoutez, Monsieur le commissaire, je connais 
parfaitement les problèmes auxquels vous faites 
allusions. D’autres du même genre ou différents existent 
dans les communautés religieuses d'hommes, dans les 
séminaires et même dans tout le clergé. Le rôle d’un 
évêque est, entre autres choses, de les gérer de la 
manière la plus opportune et en évitant surtout des 
drames comme certains évêchés en ont connus. Grâce 
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au Ciel, depuis mon arrivée dans cet évêché, tous ces 
problèmes ont pu être chaque fois assez rapidement 
réglés. Il faut vous dire que j'ai donné des ordres stricts 
à ce propos. 

- Je veux bien vous croire Monseigneur. Mais pour 
en revenir à soeur Apolline, êtes-vous certain qu'elle 
n'entretenait aucune liaison avec une soeur de 
l'abbaye ? 

- Au cours de nos colloques privés, elle n’y a 
jamais fait la moindre allusion en tout cas. 

- Et cela vous suffit-il pour avoir une certitude ? 

L'évêque réfléchit un moment puis reconnut : 

- Non, en effet. Mais elle connaissait mon 
ouverture d'esprit sur ces sujets et je pense que si une 
telle liaison avait existé et lui avait posé problème, elle 
m'en aurait parlé. 

- Et si la Mère Supérieure avait su quelque chose 
de ce genre, vous en aurait-elle averti ? 

- J'aime à le croire en raison des directives que j'ai 
données. 

- Vous a-t-elle déjà fait part de soupçons de ce 
genre pour l’une ou l’autre soeur de son abbaye ? 

- Non. 

- Etrange. 

- Pourquoi donc ? 

- Je trouve étrange que dans cette vaste abbaye 
aucun un cas du genre ne se soit jamais produit. 
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- Et vous en concluez ? 

- Que la Mère Supérieure ne vous dit pas tout. 

- Jésus, Marie, Joseph ! quelles perspectives 
effrayantes vous m'ouvrez là. 

- Cela n’a rien d’effrayant, croyez-moi. Nous 
sommes là simplement dans le dédale de la psychologie 
humaine dont vous parliez tout-à-l’heure. 

- Certes, certes. 

- Vous n'avez pas connaissance non plus d’une 
liaison entre soeur Apolline et un homme ? 

- Pas davantage. Je n’y ai même jamais songé. Je 
vous l'ai dit : elle n'avait qu'une passion. 

- Et cela suffit à combler une vie ? 

- Je le pense. J'en suis même certain. 

- Certain en ce qui concerne soeur Apolline ? 

- Vous me feriez douter de tout... 

- Quand avez-vous vu soeur Apolline pour la 
dernière fois ? 

L'évêque parut embarrassé. Il sirota un moment 
son verre de porto puis le déposa devant lui et reprit, 
l'air grave. 

- C'était précisément hier soir. 
Exceptionnellement j'avais fait un saut dans son bureau, 
à l’abbaye. Elle voulait connaître mon avis sur un article 
qu'elle se préparait à publier. 

- À quelle heure êtes-vous arrivé et quand êtes- 
vous reparti ? 
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- Je suis arrivé chez elle vers 21h et je l’ai quittée 
vers 22 heures. 

- Quelqu'un vous a vu ? 

- Je n’en sais rien. Je ne le pense pas, maïs sait-on 
jamais ? Pressé par le temps et n'ayant pas envie d'aller 
saluer également Mère Agathe, je me suis montré 
discret et je suis donc entré par la petite porte, dans la 
rue derrière l’entrée principale de l’abbaye. Il m'a suffi 
de monter l'escalier pour arriver directement en face de 
l'appartement personnel de soeur Apolline. 

- On vous a vu quitter l'évêché et y rentrer ? 

- Je l’ignore. En tout cas je n'ai rencontré 
personne. À vrai dire, je jouis également d'une entrée 
directe et discrète donnant dans une petite rue 
adjacente à la voie principale. Cela me permet de gagner 
du temps. 

- Et quand vous avez rendu visite à soeur Apolline, 
vous n'avez rien remarqué d’anormal ? 

- Non, pas que je sache. 

- Soeur Apolline a été tuée à l’aide d’une statue de 
la Vierge. Un objet en plâtre d’un bon poids, d’une taille 
de quarante centimètres. L’avez-vous remarquée ? 

- Une Vierge de Lourdes en fait... Oui, elle était sur 
son bureau, juste à côté de son imprimante. Je l'ai vue là 
à chaque fois que je lui ai rendu visite. 

- Bon. Il me semble que j'en sais assez pour le 
moment. Vous ne voyez plus rien qui pourrait m'aider 
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à avancer dans mon enquête ? 

- Hélas non, Monsieur le commissaire. Si je le 
pouvais. 

- Je vais donc prendre congé en vous remerciant 
de m'avoir reçu ainsi à l’improviste. 

- Mais je n'ai fait, je pense, que mon devoir. Je 
devais bien cela à ma chère soeur Apolline. 

- Avait-elle de la famille ? 

- Non, plus personne à ce que je sache. 

- Que vont alors devenir ses biens ? 

- Au décès de ses parents, elle m'avait dit avoir 
déposé un testament chez le notaire qui s'était occupé 
de leur succession ; testament dressé en faveur d’une 
institution. Mais elle ne m'avait pas dit laquelle. 

- Bien. Merci Monseigneur. Et pardonnez encore 
cette visite. 

- Revenez quand vous le voudrez si cela vous est 
nécessaire, Monsieur le commissaire. Ma porte vous 
sera toujours ouverte. 
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CHAPITRE 4 


Cet évêque était un homme fort affable pensait 
Helm tout en roulant vers les bureaux de la police 
judiciaire. C'était en tout les cas un homme disponible 
qui n'avait pas la froideur de la Mère Supérieure. Celle- 
là ne lui avait pas tout dit, il le sentait. Car enfin, on ne 
peut pas côtoyer dix ans une religieuse sans presque 
rien savoir d'elle et de ce qu'elle fait. 

De retour dans son bureau, Helm regarda plus 
attentivement son courrier. Il y avait là une lettre d’un 
collègue qui lui transmettait un dossier concernant une 
affaire urgente dont il ne pourrait plus s'occuper 
désormais. Il décida donc d'en charger un de ses 
inspecteurs. Il se rendit alors aussitôt auprès de ce 
dernier, lui expliqua qu'il lui confiait la suite des 
événements et revint dans son bureau. Il commença par 
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passer un coup de fil au légiste. 

- Tu as une idée de l'heure précise du décès ? 

- Comme tu peux l’imaginer, j'ai fait diligence. On 
a évacué le corps par l'arrière, dans une ambulance 
classique, comme s’il s'agissait d’une personne malade 
et j'ai déjà achevé les examens. Tu auras mon rapport 
dans l'heure qui suit. Mais je peux déjà te dire qu'il n’y 
a rien de vraiment particulier à signaler. Il semble qu'il 
ya eu, comme je te l'avais dit, un premier coup porté de 
face puis deux coups fortement assénés à l'arrière du 
crâne. Le scénario se confirme donc : quelqu'un a frappé 
la religieuse de face puis, profitant qu'elle était tombée 
à terre l’acheva de deux coups sur le crâne. Elle n'a pour 
ainsi dire pas eu l'occasion de se défendre. J'ajoute que 
cette religieuse ne fumait pas, ne buvait pas, mais. 
n'était plus vierge. 

- Tu peux m'en dire plus ? 

- Elle n’était plus vierge mais je dirais que la perte 
de sa virginité remonte à longtemps. Rien n'indique des 
rapports sexuels récents. En revanche, elle avait des 
boules de geisha dans le vagin. 

- Hein ? 

- Oui mon vieux. Notre bonne soeur s’adonnait 
semble-t-il à certains plaisir solitaires... 

- Tu ne m'as pas dit l'heure de sa mort... 

- Aux alentours de 22-23 heures. 

- Bien. Je te remercie. A plus... 
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Helm pensa aux confidences de la célèbres Mère 
Théresa qui, dans son dernier livre, avait révélé qu'elle 
avait été toute sa vie une ardente masturbatrice. Bah ! 
Il faut bien que le corps exulte comme disait Brel. Et 
n'est-ce pas le contraire qui serait anormal ? 

Helm en était là de ses réflexions quand on frappa 
à sa porte 

- Entrez 

Alain, son fidèle collaborateur, se pointa. Il entra, 
ferma la porte derrière lui et vint s'asseoir devant son 
chef. 

- Alors ? Tu as trouvé des choses intéressantes à 
l'abbaye ? 

- Mais qu'est-ce que c’est que cette histoire-là ? 

- Que veux-tu dire ? Tu as l'air tout étonné. 

- Quelle sorte de religieuse était-ce là ? 

- Explique-toi voyons ! 

- J'ai commencé par jeter un coup d'oeil dans les 
tiroirs du bureau dela victime, tu comprends bien. Et là, 
sous un tas de fardes contenant des photocopies 
d'articles tirés de revues d'histoire, qu'est-ce que je 
trouve ? Ceci! 

Alain tendit à Helm une farde cartonnée noire, à 
rabats, fermée à ses deux coins opposés par des 
élastiques. Helm la prit et l’ouvrit. Dedans, il y découvrit 
une série de tirages photos noir et blanc et couleurs de 
format 18x24 centimètres. Toutes ces photos 
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représentaient plusieurs jeunes filles, entièrement 
nues, dans des poses académiques ou érotiques. 
Machinalement, Helm retourna quelques-unes de ces 
photos et découvrit qu’elles portaient toutes de brèves 
annotations au crayon du genre de celles-ci : « moi, le 4 
janvier 1968, chez M. Aubrun », « moi, le 10 mars 1969, 
chez M. Zanil », « Mon amie Julie, venue avec moi chez M. 
Marchand le 17 juillet 1968 » etc. 

- Qu'est-ce que c’est que cela ? 

- Clairement, dans les années 68-69, cette 
religieuse posa nue pour des hommes et parfois même 
avec des copines à elle. 

Helm classa les clichés en fonction des 
annotations qu'ils comportaient et conclut... 

- En effet, toutes les photos identifiées par « moi » 
montrent la même jeune fille et les autres en montrent 
trois autres. Mais tu es sûr que la jeune fille qui figure 
sur le plus grand nombre de ces clichés est bien notre 
religieuse ? 

- Absolument car j'ai retrouvé dans sa chambreun 
coffre métallique dans lequel elle rangeait divers 
documents officiels dont un vieux passeport périmé. 
Regarde ce visage... 

Helm jeta un coup d'oeil sur le document délivré 
au nom d'Anna Solvertin, le véritable nom de la 
religieuse décédée. Nul doute que c'était la jeune fille 
qui posait nue sur la plupart des photos qu'il avait 
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devant lui. 

- Fameuse trouvaille que tu as faite là Alain ! 

- Et ce n’est pas tout. 

- Vraiment ? 

- Oui mon vieux. Mais d’abord, une question : tu as 
jeté un coup d'oeil sur les livres de sa bibliothèque ? 

- Non. J'ai simplement constaté que tout cela 
semblait parfaitement en ordre. 

- Ouais. Eh bien moije mesuisintéressé auxlivres 
et non à leur rangement. 

- Etalors, qu'est-ce qu'ilst’ontappris d'important 
qui puisse nous aider ? 

- Eh bien Georges, notre religieuse ne s’est pas 
contentée de poser nue quand elle était jeune, elle était 
aussi ou elle devint par la suite une fameuse érotomane. 

- Que dis-tu ? 

- Ben oui mon vieux. Elle détenait un tas de livres 
sur le sexe. Ou plutôt sur le sexe et la religion. Phallus 
par-ci, phallus par-là, lingam, yoni, prostitution sacrée, 
sabbats, rites sexuels, magie sexuelle, fêtes orgiaques, 
statues phalliques. Je te cite certains titres que j'ai 
notés au hasard : les seins à l’église, le nu à l’église, les 
divinités génératrices, le culte de priape,les mutilations 
sexuelles, l'impudicité religieuse, le célibat polygamique 
dans le clergé, histoire des orgies, la masturbation : 
étude clinique, morale et pastorale, des eunuques pour 
le royaume des cieux, tantra le culte indien de l’extase, 
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l'érotisme primitif, la castration, une « fille » au Vatican, 
le sexe au confessionnal, l’onanisme ou le droit au 
plaisir, le culte des pouvoirs générateurs. Et je ne te 
cite que ceux en langue française. Il y en a comme ça, je 
t'assure, des centaines ! 

- Renversant. Et c’est cela que l’évêque m'a décrit 
comme des recherches historiques sur les cultes 
anciens ? Il va falloir que j'aille le revoir celui-là, de 
même que la Mère Supérieure. Mais je vais commencer 
par celle-là tout compte fait. 

Helmse précipita sur sonarmoire-vestiaire et prit 
sa veste. 

- Tu te renseignes sur cette soeur Apolline. D'où 
elle sort, quelles études elle a faites. Tout quoi. Je veux 
son pédigrée. Idem pour la Mère Supérieure. 


Helm sauta au volant de sa voiture et démarra en 
trombe. Décidément, cette soeur défunte n'était pas 
commune. Mais, surtout, on lui avait tenu des discours 
à l’eau de rose à son sujet et il n’aimait pas qu'on se 
fiche ainsi de lui. 
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CHAPITRE 5 


- Annoncez-moi à votre Mère Supérieure je vous 
prie. 

- Bien monsieur. 

La petite soeur portière tourna les talons en se 
hâtant, un peu effrayée, plantant là son visiteur qui lui 
avait parlé sur un ton qui ne tolérait pas la 
contradiction. Elle revint cinq petites minutes plus tard. 

- Je vais vous conduire, suivez-moi. 

Ce fut un nouveau défilé de couloirs, dans un 
autre sens cette fois. Tout en suivant la frêle créature, 
Helm pensa que si cette bonne-soeur avait voulu 
l'égarer elle ne s'y serait pas prise autrement. Enfin, il 
fut devant la porte qu'il avait franchie le matin même. 
La soeur portière s’effaça, laissant Helm entrer 
directement cette fois. Monolithique derrière satable de 
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travail, la Mère Supérieure semblait l’attendre de pied 
ferme. 

- Asseyez-vous Monsieur le commissaire. Eh bien, 
que me vaut votre seconde visite en si peu de temps ? 

- Madame, je suis allé aux nouvelles auprès de 
votre évêque et j'ai fait faire un examen rapide du 
bureau de soeur Apolline par mon adjoint. De tout cela 
il ressort que soeur Apolline n’était vraiment pas une 
religieuse ordinaire. Je vous saurais donc gré de m'en 
dire davantage à son sujet car je présume qu’en dix 
années de contacts avec elle, vous avez quand même pu 
apprendre surelleetses activités bien davantage que ce 
que vous m'avez dit ce matin. 

- Je ne comprends pas. Que voulez-vous que je 
vous dise de plus ? 

- Eh bien, par exemple, en quoi consistaient 
EXACTEMENT les recherches de cette religieuse ? 

- De ce que j'ai lu des différents articles qu'elle a 
publiés, il m'apparaît qu'elle était surtout préoccupée 
des cultes anciens et de leurs rites particuliers. 

- QUELS rites particuliers ? 

- Eh bien tout ce qui avait rapport avec ces cultes 
fondés sur l’adoration des étoiles, des arbres, des 
animaux, des rochers... tout ce que nous estimons faire 
partie des cultes païens. 

- Quel rapport la sexualité avait-elle avec ces 
cultes ? 
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La Mère Supérieure sursauta en arrière, comme 
piquée au vif. Elle regarda froidement le commissaire, 
ses yeux paraissant lancer des éclairs. Elle se cala bien 
au fond de son fauteuil et expliqua, tranchante : 

- Nos lointains ancêtres primitifs vouaient un 
culte à tout ce qui leur paraissait mystérieux. C’est 
pourquoi ils vénérèrent toutes les choses qui se 
rapportaient à la naissance des plantes, des animaux et 
des humains. Voilà tout. Sans doute soeur Apolline 
s'occupa-t-elle de ces sujets. Du moins je le présume. 

- Vous le présumez... Et vous ne le lui avez jamais 
demandé ? 

- Nous sommes des personnes discrètes, vouées à 
l'adoration exclusive du Très Haut. Le reste ne nous 
intéresse pas ou n'intéresse que les historiens d’un 
passé révolu. 

- Vous ne vous êtes jamais intéressée non plus à 
la bibliothèque personnelle de soeur Apolline ? 

- Jamais. 

- Vous êtes vraiment peu curieuse. Vous ne lui 
avez jamais rendu visite dans son appartement-bureau ? 

- Si, quelquefois. 

- Et vous n’en avez pas profité pour jeter un coup 
d'oeil sur ses livres ? 

- Non, cela ne m'intéressait pas. 

- Vraiment ? Et pensez-vous que soeur Apolline 
aurait pu avoir des relations amoureuses avec une ou 
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plusieurs de vos religieuses ? 

- Oh ! Certainement pas. 

- Vous en auriez été informée ? 

- Bien entendu. Ici, tout ce sait. 

- Sauf ce que lisait soeur Apolline. 

Le silence embarrassé de Mère Agathe montrait à 
Helm qu'il avait marqué un point. Il décida de porter 
l'estocade. 

- Vous n'avez jamais eu connaissance que soeur 
Apolline détenait des photos qui auraient pu être 
compromettantes pour elle et peut-être votre 
Communauté ? 

Cette fois très surprise et ébranlée, Mère Agathe 
balbutia : 

- Je ne vois pas ce que vous voulez dire. 

- Vous ne vous êtes jamais inquiétée des visites 
masculines que recevait soeur Apolline dans son 
bureau ? 

Déjà rassérénée, la Mère Supérieure reprit, sur 
son ton hautain habituel : 

- Soeur Apolline vivait selon moi une vie 
exemplaire et je ne me suis jamais posé de telles 
questions à son sujet. 

- Mais comment pouviez-vous juger de cela si 
vous ignoriez presque tout d'elle ? 

- I] y a des choses que l’on sent Monsieur le 
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commissaire. Je vous l’ai dit, dans notre Communauté, 
tout se sait. 

- Sauf ce qu'on ne veut pas savoir. Je vous 
remercie madame. Je vous quitte car je dois aller voir 
quelqu'un d'autre d'urgence. 

- Je m'en voudrais de vous retenir Monsieur le 
commissaire. 

Helm qui ne s'était même pas assis tourna les 
talons et ouvrit la porte donnant dans le couloir. 
Nouveau miracle : la soeur portière passait une fois de 
plus justement par là ! 

Le visage chiffonné, elle susurra : 

- Oh, Monsieur le commissaire, voulez-vous que je 
guide vos pas ? 

- C’est cela, guidez-moi, merci, répondit Helm 
entre les dents. 

À nouveau, le petit fantôme précéda le 
commissaire jusqu'à la sortie. 

Excédé et mis de fort mauvaise humeur par la 
Mère Supérieure, Helm monta dans sa voiture et reprit 
le chemin de l'évêché. Tout en roulant, l’idée lui vint de 
convoquer Mère Agathe dans les locaux de la police 
judiciaire, pour un interrogatoire en bonne et due 
forme. Cela l'aurait sans aucun doute matée. Mais la 
chose lui parut hors de propos. Pour l'instant du moins. 
Et Helm de pester de devoir mettre ainsi des gants avec 
une femme aussi insupportable à ses yeux. 
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Arrivé devant l'évêché il gara sa voiture juste en 
face. Sous une neige fine qui s'était remise à tomber il 
traversa rapidement l’espace qui le séparait de l'édifice 
et sonna. Le parlophone grésilla. Helm s’identifia et 
expliqua ses intentions. On le pria d'attendre. Peu de 
temps après, le clergyman qui l'avait introduit le matin 
lui ouvrit la porte et l’accompagna aimablement 
jusqu'aux appartements de l’évêque. 


-A5- 


CHAPITRE 6 


- Monsieur le commissaire, quelle surprise ! Je ne 
vous attendais pas de sitôt. Asseyez-vous je vous en 
prie. 

Comme précédemment, les deux hommes se 
retrouvèrent dans le grand divan en U, séparés par la 
table basse sur laquelle, cette fois, il n’y avait ni verres 
ni carafe. 

- Eh bien, que puis-je pour vous ? 

- Je suis revenu vous voir, Monseigneur, parce que 
je me pose des questions incontournables au sujet des 
recherches précises menées par soeur Apolline. 

- Vraiment ? 

- Mon collègue a jeté un coup d'oeil sur la 
bibliothèque personnelle de soeur Apolline et ce qu'il y 
a trouvé l'a laissé stupéfait. 
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- Vous m'étonnez. Expliquez-vous. 

- Eh bien figurez-vous, Monseigneur, qu'il n’y a 
pratiquement trouvé que des ouvrages traitant de 
sexualité. 

- Et alors ? 

- Alors ? Avouez que cela paraît bien étrange dans 
le bureau d’une religieuse ! 

- Tout dépend de ce qu'elle faisait comme 
recherches... 

- Eh bien justement : je compte sur vous pour me 
l'expliquer car Mère Agathe ne m'a pas semblé fort 
désireuse de le faire. 

L'évêque esquissa un sourire moqueur. 

-J'imagine en effet cela d'ici. Mais avant tout, puis- 
je vous offrir quelque chose ? Pas d'alcool, je suppose, 
car vous m'accuseriez de vouloir vous enivrer. Mais un 
café, un thé, un jus de fruit ? 

- Un jus de fruit, merci. 

L'évêque se dirigea vers son téléphone, passa un 
rapide coup de fil et vint se rasseoir en face de son 
visiteur. 

- Voyez-vous, Monsieur le commissaire, je vous ai 
dittout-à-l’heure que les préoccupations deshistoriens 
étaient parfois bien éloignées de ce que savent ou 
croient savoir les braves gens. Dès que les humains 
furent capables de réfléchir à des choses plus ou moins 
abstraites ils se sont préoccupés de grands thèmes 
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comme la vie, la mort et l’au-delà.. Vous connaissez les 
trois grandes questions philosophiques, n'est-ce pas : 
d’où venons-nous, où sommes nous, où irons nous ? Eh 
bien nos lointains ancêtres eurent longtemps des 
croyances simplistes qui touchaient aux grands 
phénomènes de leur vie quotidienne : la succession des 
jours et des nuits, des saisons, les meilleurs moments 
pour chasser, pêcher, cueillir. C’est pour cela qu'ils 
commencèrent à réaliser des calendriers rudimentaires, 
lunaires d’abord, solaires ensuite car plus complexes. 
C'est à cette époque ancienne que naquirent les cultes 
des astres : étoiles, planètes, lune, soleil. En même 
temps, ils se posèrent des questions sur ce miracle 
régulier qu'était la naissance d’un enfant. Dans un 
premier temps, les hommes considérèrent les femmes 
et en particulier les mères, comme des déesses, seules 
capables d'enfanter. Maïs, à force d'observations et de 
réflexions, les hommes comprirent un peu le mécanisme 
de la conception. Ils comprirent surtout qu'ils étaient 
indispensables à celui-ci. Dès lors, ils substituèrent au 
culte de la déesse-mère un autre, axé sur le pouvoir 
générateur des hommes. Ainsi, progressivement, les 
humains passèrent d’une société matriarcale à une 
société patriarcale et ils créèrent toutes sortes de fêtes 
et de rites auxquels la sexualité masculine et féminine 
furent associés. 

On frappa à la porte. L’évêque s’interrompit. Un 
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clergyman s’avança, portant un plateau qu'il posa sur la 
table basse. Il se retira aussitôt sans un mot. Tout en 
remplissant les verres, l’évêque reprit : 

- En ces temps anciens, on sacralisa les 
instruments de la génération, c’est-à-dire le sexe 
masculin et le sexe féminin. De nombreux siècles 
s'écoulèrent avant que d’autres croyances et d’autres 
rites prennent l'avantage sur ceux-ci. Néanmoins il en 
subsista des traces, ici et là, dans tous les cultes qui 
apparurent ensuite, y compris le nôtre. Voilà ce 
qu'étudiait soeur Apolline. Et vous conviendrez que 
pour étudier ce sujet elle ne pouvait avoir d’autres 
livres que ceux que votre collègue a découverts dans sa 
bibliothèque. 

Helm avait écouté attentivement l'exposé de 
l'évêque. Il en resta abasourdi, surtout de par sa 
conclusion. Son énervement du départ avaitlaissé place 
à une sorte d’étonnement admiratif. L'évêque, avec sa 
bonhomie coutumière, avait remis l’église au milieu du 
village comme on dit communément, chose que la Mère 
Supérieure, engoncée dansses propres tabous, avait été 
incapable de faire avec autant de simplicité. 

- Vous saviez sur quoi portaient les recherches de 
soeur Apolline ? 

- Bien sûr. Nous en avions souvent discuté 
ensemble. Ce qui me passionnaïit, personnellement, 
c'était les reliquats de ces cultes anciens que l'on 
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pouvait rencontrer dans nos propres rites. 

- Comment cela ? 

- Eh bien je viens de vous le dire : une partie des 
fêtes et des rites sexuels antiques s’est transmise dans 
les fêtes et rites chrétiens. On ne peut bien comprendre 
ces choses que si on en connaît l’origine. 

- Vous pourriez m'en donner des exemples ? 

- Oh mais il en existe une multitude. Voyons... 
Savez-vous, par exemple, que certains saints qui furent 
célébrés jadis dans nos campagnes et même dans nos 
villes n'étaient pas autre chose que des versions 
chrétiennes de croyances sexuelles ou de dieux 
antiques ? Prenez par exemple saint Foutin ou saint 
Greluchon dont les noms déjà devraient vous faire 
penser à des choses bien typiquement sexuelles. Eh 
bien, chez des gens auxquels la nature avait refusé la 
possibilité d’avoir une descendance, cessaints,quin'ont 
évidemment jamais existé, furent longtemps l’objet d’un 
culte lié au désir d’enfanter. Soeur Apolline aimait à 
rappeler le cas de cette statue de saint dont on pouvait 
soulever le tablier pour racler l'appendice en bois bien 
visible qu'il portait et que des moines ingénus faisaient 
avancer progressivement, à mesure qu'il s’usait, en 
frappant par derrière le mur contre lequel cette statue 
était adossée. Les raclures en question servaient à faire 
des breuvages magiques censés apporter ce qui 
manquait aux ménages inféconds. Dans un tout autre 
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genre, je vous dirais que notre cérémonie du mariage 
comporte un grand nombre de rites et de symboles 
sexuels hérités du passé. Prenez par exemple cetanneau 
dans lequel les mariés introduisent leur doigt, ou cette 
colombe qui dans les pays arabes désignait l’organe 
sexuel mâle. Tout le christianisme est ainsi riche en 
symboles dont les origines sont complètement ignorées 
de la masse mais qui passionnent les historiens. On a 
accusé l'Eglise d’avoir organisé une répression sexuelle 
permanente. Mais en réalité le problème est bien plus 
complexe. Bien souvent, l'Eglise a laissé faire et parfois 
elle a réprimé, selon les cas et selon la gravité estimée 
des choses. Longtemps, durant la période actuelle du 
carnaval, il exista des fêtes au cours desquelles les pires 
orgies étaient coutumières. La fête des fous, par 
exemple, autorisait que des gens dansent nus dans nos 
églises. Quant aux compagnons bâtisseurs de nos 
cathédrales, combien de sculptures licencieuses n’ont- 
ils pas réalisées en toute impunité ? Levez doncles yeux 
en passant devant nos cathédrales, ne regardez même 
que leurs gargouilles et vous verrez des choses inouïes! 
De même, sous prétexte de représenter des damnés 
livrés aux tourments de l'enfer, que de fois les artistes 
du passé n'ont-t-ils pas représenté des perversions 
sexuelles abominables. Toutes ces choses figurent sur 
ou dans nos saints monuments à la vue de tous. et 
pourtant presque personne ne les remarque ou nes'en 
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émeut. 

- Je n'y ai jamais porté attention, en effet. A dire 
vrai, je ne me suis jamais intéressé à ces questions. 

- C'est bien pourquoi vous avez été si choqué par 
le contenu de la bibliothèque de soeur Apolline. Mais 
allez donc y jeter un coup d'oeil plus appuyé, prenez le 
temps de lire l’un ou l’autre de ses livres et vous 
comprendrez qu'il n'y avait dans cette collection 
rassemblée par elle que le plus pur désir de comprendre 
certaines des origines oubliées de beaucoup de nos 
fêtes, de nos rites et même de nos croyances ainsi que 
l'évolution des idées en la matière. 

- Pensez-vous que le type de recherches faites par 
soeur Apolline puisse être en rapport avec son 
agression ? 

- Ah ça, commissaire, c'est plutôt à vous qu’à moi 
dele dire. Tout ce que je puis vous assurer, c'est qu'il n’y 
avait rien d’interlope dans la vie de soeur Apolline et 
qu'elle ne fréquentait pas des lieux de perversion. Sans 
doute était-elle mieux à même que la plupart des gens 
de juger de la valeur réelle des tabous sexuels 
puisqu'elle en avait étudié les origines. 

- Vous m'avez dit que soeur Apolline était 
devenue religieuse assez tardivement, je crois ? 

- C'est exact. Après ses études universitaires. Et, 
plus précisément, après avoir passé son doctorat. 

- Et avant cela, avait-elle eu... des aventures ? 
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- Je l’ignore, mais pourquoi pas ? Quand je l'ai 
connue étudiante, c'était une belle jeune fille, très 
sympathique, très épanouie. Certains se disent que pour 
devenir religieuse il faut nécessairement être laide. 
L'étrange idée que voilà ! Non, la jeune étudiante que j'ai 
connue avait de quoi faire chavirer les coeurs. Pas le 
mien cependant, commissaire, car je me destinais déjà 
à la prêtrise... 

- Avez-vous jamais eu connaissance de photos 
compromettantes pour elle ? 

- Compromettantes ? Que voulez-vous donc dire ? 

- J'entends par là des photos pour lesquelles elle, 
et semble-t-il quelques-unes de ses amies, avaient posé 
nues. 

- Ah, ce n'est que cela ! Vous me rassurez. 

- Que cela ? Permettez-moi de m'étonner. 

- Voyons commissaire... Je viens de vous dire que 
soeur Apolline, lorsqu'elle était étudiante, était une 
belle jeune fille capable de faire chavirer les coeurs. 
Mais elle était tout aussi capable d'attirer le regard des 
artistes. C’est ainsi, en effet, qu’elle fut amenée à poser 
nue pour divers artistes. Elle le fit sans penser à mal, 
considérant qu'il s'agissait là d’une contribution 
artistique rendant hommage à la beauté féminine 
naturelle. Sans plus. 

- Je vous trouve bien large d'esprit pour un prêtre. 

- Monsieur le commissaire, permettez-moi de 
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balayer une confusion largement entretenue par 
certains esprits faux. Si l'on s’en tient à l'Ancien 
Testament, et plus précisément aux épisodes relatifs au 
péché originel et au déluge, on peut constater que la 
nudité publique d'Adam, Eve et Noé fut présentée 
comme si choquante qu'il fallut pour les deux premiers 
leur dresser des pagnes avant deles expulser du Paradis 
et qu'un manteau fut jeté sur les épaules du troisième. 
Le judaïsme a basé toute une morale là-dessus et il n'a 
influencé l'islam en ce sens que bien après sa création 
par Mahomet, lequel accepta que le premier pèlerinage 
à la Mecque se fit selon la tradition arabe, c'est-à-dire 
avec des pèlerins, hommes et femmes, entièrement nus 
tournant autour de la Kaaba. Pour nous, chrétiens, le 
Messie est venu abolir la loi ancienne pour en apporter 
une nouvelle qui se résume dans le principe bien 
connu : aimez-vous les uns les autres. Preuve évidente 
de l'abolition des lois mosaïques : la suppression du rite 
de la circoncision, conservé forcément par le judaïsme 
et l'islam. Cependant, il s’est trouvé et il se trouve 
encore toujours un grand nombre de chrétiens et de 
catholiques qui fondent leur morale relative à la nudité 
publique sur lestextes de l'Ancien Testament. Or, jamais 
— je dis bien jamais— l'Eglise n’a condamné la nudité en 
tant que telle. Jamais elle ne l'a considérée 
intrinsèquement comme une chose obscène. Si nous 
relisons en effet saint Paul, qui reçut directement 
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l'illumination du Christ sur le chemin de Damas, nous 
verrons qu'il nous enseigne que le corps des humains 
est le temple de leur âme et que, par conséquent, il est 
sacré. Etil ajoute expressément qu'ilfaut prendre grand 
soin de ce corps parce que, précisément, il est sacré. En 
vérité, ens'enréférant à la doctrine paulinienne, l'Eglise 
dit que ce n’est pas du corps que l'on doit se méfier ; 
mais bien ce qui sort de la bouche des hommes et de la 
manière dont ils regardent le corps d'autrui ou dont ils 
y pensent. Les psychologues emploieraient d’ailleurs à 
ce propos l'expression « fantasmer » qui n'appartient 
pas au vocabulaire des théologiens. Dans la Genèse elle- 
même, nous apprenons également que l’homme a été 
créé à l’image de Dieu et que la femme fut créée de 
même par Dieu au départ d'une partie du corps de 
l'homme. Devons-nous avoir honte de l’image de notre 
propre Créateur ? Non n'est-ce pas ! Ce serait non 
seulement une absurdité, mais un péché. Je laisse aux 
théologiens du judaïsme et de l'islam moderne le soin 
d'en débattre entre eux ; mais pour ce qui est de l'Eglise 
catholique, elle a clairement tranché sans pourtant être 
toujours suivie compte tenu de la confusion qui règne 
en ce domaine. Concrètement donc, ce n’est pas l’acte de 
poser nu ou de photographier un corps nu qui est 
intrinsèquement dangereux ou condamnable. Ce qui 
peut être dangereux pour le salut de l'âme, dit l'Eglise, 
et ce qui est éventuellement condamnable, c’est la 
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manière dont on pourrait faire ces choses, le but dans 
lequel on pourrait les faire ou les idées qu'elles 
pourraient inspirer chez un spectateur dont l'esprit 
serait corrompu. Je vous l’ai dit, la jeune fille qu'était 
alors soeur Apolline posa nue sans malice aucune pour 
des artistes. Je n'y vois, et par-delà moi-même l'Eglise 
toute entière, n’y voit aucun mal. Bien au contraire : la 
nudité qui nous rapproche de la vérité et de l'oeuvre de 
Dieu, a pour nous quelque chose d’intrinsèquement pur. 
Souvenez-vous de l'exemple de saint François se 
dénudant en public. Mais je vais plus loin : quelle 
différence y a-t-il entre la nudité de la jeune fille qui 
devint plus tard soeur Apolline et celle de Jésus sur la 
croix, montrant au peuple sa virilité et par conséquent 
son humble humanité afin de racheter l'humanité 
pécheresse ? Qui oserait prétendre que Jésus, nu sur la 
croix, fut pornographique ? 

- J'avoue n'avoir jamais envisagé les choses sous 
cet angle. Admettons ce point de vue qui vous honore, 
je dois le dire et qui honore soeur Apolline. Mais 
comment saviez-vous que cette dernière posa nue 
jadis ? 

- Parce qu'elle me l'avait dit. 

- Tiens donc ! Et dans quelles circonstances ? 

- ]l y a plusieurs années. Un jour elle s’en ouvrit à 
moi parce qu'elle craignait, me dit-elle, que ces photos 
soient mises en circulation. Elle pensait qu’au décès de 
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certains des artistes âgés pour lesquels elle avait posé, 
des membres de leur famille pourraient trouver ces 
oeuvres et, sans en comprendre le sens, pourraient les 
vendre ou les donner à des personnes qui tenteraient 
d'en faire un usage malsain. 

- C'est en effet toujours possible. Et que lui avez- 
vous répondu ? 

- Si quelqu'un voyait le mal dans ces clichés, lui 
dis-je, elle devait être assurée que ce n'était ni de son 
fait ni de sa responsabilité. Aux purs appartient la 
pureté. Quant aux autres... cela regarde leur conscience. 

-Je vois, oui. Mais changeons de sujet voulez- 
vous ? Pensez-vous queles lectures auxquelles selivrait 
soeur Apolline auraient pu rejaillir sur sa vie 
sentimentale ou même sexuelle ? 

- Qui suis-je, commissaire, pour juger de cela ? 
Seul son confesseur pourrait le savoir mais il ne 
pourrait de toute façon rien vous en dire car il est 
nécessairement tenu par le secret de la confession. 

- Et qui était son confesseur ? 

- Moi-même Monsieur le commissaire. 

- Ah ! Cela nous conduit à une impasse. 

- Vous l'avez dit. 

- Eh bien je crois alors n'avoir plus rien d'autre à 
vous demander. 

- Dans ce cas, j'espère que vous allez me quitter 
apaisé à propos de quelque chose qui vous paraissait, 
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sinon monstrueux, du moins tout-à-fait anormal. Eh 
bien je vous le confirme : c'était anormal, dans le sens 
même ou soeur Apolline s’intéressait à des choses hors 
normes. Mais ce qui est en dehors des normes n’est pas 
nécessairement mal ou faux, soyez-en bien conscient. De 
même que ce qui est jugé mal d’un point de vue peut 
aussi bien être jugé bon d’un autre point de vue. N’est-il 
pas écrit : «ne jugez pas si vous ne voulez pas être jugés 
à votre tour...» 

L'évêque marqua une pause puis reprit : 

- Mais je m'égare dans des discours 
philosophiques et même un peu dans la casuistique si 
chère à mon Ordre. Pardonnez-moi. 

- Vous êtes tout pardonné. Vous m'avez éclairé au 
contraire. Je risquais de foncer tête baissée sur une piste 
erronée et vous m'avez permis de comprendre que cette 
piste ne présentait pas plus d'importance que d’autres 
qu'il nous faudra envisager une à une. Merci donc 
Monseigneur et pardonnez encore mon intrusion 
intempestive. 

- Ce fut un plaisir Monsieur le commissaire. Je ne 
vous fais pas raccompagner car je pense que vous 
connaissez le chemin. Bonsoir ! 


Helm connaissait en effet le chemin qui était 


assez simple. Il descendit donc au rez-de-chaussée et 
quitta l'immeuble sans rencontrer personne. Ici, au 
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moins, pensa-t-il, le clergyman-portier ne passait pas à 
chaque fois —par un heureux hasard— devant la porte 
de l’évêque quand un visiteur quittait ce dernier. De 
toute évidence, ici on n’écoutait pas aux portes. 


Rentré dans sa voiture, Helm se trouva fort 
heureux d’être allé voir l’évêque sur un véritable coup 
de sang. Sans cela, il aurait sans doute risqué d'imaginer 
que la religieuse menait une double vie. Au contraire, il 
la voyait désormais plutôt comme une femme libérée 
qui avait osé étudier un sujet dont le commun ne 
soupçonne même pas l'intérêt et l'importance. Et puis il 
avait appris une chose supplémentaire : cet évêque, 
lorsqu'il avait parlé de la casuistique si chère à son 
Ordre lui avait fait comprendre qu'il était un jésuite. Au 
moins était-il bien plus sympathique que ceux dont 
Helm avait jusque-là gardé le souvenir. Mais peut-être 
n'était-ce qu'un masque et était-il aussi retors qu'eux 
dans son apparence et ses explications... 
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CHAPITRE 7 


Soeur Apolline avait été tuée lundi soir et on était 
désormais mercredi matin. Helm et son adjoint 
piétinaient. Ils avaient fouillé le passé de soeur Apolline 
sans rien y trouver de particulier. Fille unique de bonne 
famille, étudiante surdouée, elle avait mené tambour 
battant ses études avant d'entrer en religion. Ses 
parents décédés et n'ayant eux-mêmes plus de famille, 
la religieuse était sans héritiers légaux et pouvait donc 
disposer de ses biens comme elle l’entendait. 
Rapidement contacté, le notaire qui s'était occupé de la 
succession de ses parents avait retrouvé le testament 
dont avait parlé l’évêque et découvert que la religieuse 
avait décidé de léguer tous seslivres à une bibliothèque 
universitaire et ses avoirs financiers à une fondation 
universitaire s’occupant de la recherche contre le SIDA. 
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Ne revenaient au clergé ou à l’abbaye bénédictine que 
les quelques meubles sans grande valeur qui 
garnissaient son logement. Alain, qui s'y connaissait, 
avait exploré l'ordinateur de soeur Apolline dans ses 
moindres détails mais il n'y avait trouvé que des textes 
en rapport avec les études historiques menées par la 
religieuse. Rien de particulier en tout cas au niveau des 
courriels ou des textes qui figuraient sur le disque dur. 
La Mère Supérieure, quant à elle, provenait d’un milieu 
paysan et était entrée assez jeune au couvent. Sans 
grande culture, elle avait gravi peu à peu les échelons de 
la vie religieuse pour se retrouver à la tête de l’abbaye 
où elle était crainte et respectée. L'abbaye elle-même 
n'avait jamais éveillé l'attention de la police ou de la 
justice pour le moindre fait. 

Telles étaient les premières informations 
récoltées par les deux enquêteurs. Rien là-dedans ne 
leur fournissait une piste qui put être exploitée 
immédiatement. Du coup, Helm se demanda s’il n'allait 
pas devoir interroger toutes les religieuse de l’abbaye 
une à une pour tenter d'apprendre quelque chose. Ce 
faisant, il était bien conscient qu'il risquait d’ébruiter 
l'affaire, du moins au sein de l'abbaye. Mais sait-on 
jamais ? Une indiscrétion est si facilement commise. 
Interrogé à ce sujet, le « patron » conseilla d'attendre 
encore et de ne rien précipiter. 

C'était facile à dire, mais moins à faire. Car Helm 
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était un battant qui avait horreur de l'inactivité. Et 
c'était bien à une inactivité forcée que les événements 
ou plutôt leur absence, le contraignaient. 

I regardait une fois de plus les photos de la scène 
du crime en espérant y trouver un détailutile quand son 
téléphone sonna. C'était le « patron ». 

- Georges, montez me voir tout de suite, je vous 
attends. 

Enfin ! Quelque chose de neuf sans doute songea 
Helm en se précipitant.. 

- Asseyez-vous Georges. Du neuf à propos de 
notre affaire ? 

- Non patron, je piétine. Pas d'indices, pas de 
mobile... 

- Eh bien moi j'ai du neuf. Figurez-vous que le 
recteur de l’Université vient de m'appeler. Un de ses 
professeurs a été trouvé mort dans son bureau. Une 
balle en plein coeur. Et ce n’est pas un suicide. 

- Etvous voulez me coller cette affaire-là aussi sur 
les bras ? 

- Elle vous concerne peut-être directement. 

- Ah bon ? Et pourquoi cela ? 

- Ce professeur était un historien des religions. 

- Tiens. 

- Et il travaillait à un livre en collaboration avec 
soeur Apolline. 

- Aha !J'ignorais qu'elle travaillait à un livre. Nous 


-62- 


n'avons pourtant pas retrouvé trace d’un manuscrit en 
préparation sur son ordinateur. 

- Logique : c'est lui qui tenait la plume et elle 
n’agissait qu'en tant que documentaliste. C’est du moins 
ce que le recteur m'a dit au détour de quelques-unes des 
réponses qu'il fournit à mes questions. Et devinez quoi ? 
S'il m'a appelé personnellement, c'est non seulement 
parce que nous nous connaissons lui et moi depuis que 
nous étions étudiants ; mais aussi et surtout parce que 
l'Université, comme l'évêché, désire garder autant que 
possible le silence sur cette affaire. 

- Mais comment évitera-t-on de dire qu'un 
professeur a été tué ? 

- On pourra se contenter de dire qu'il est mort... 
accidentellement. J'ai donné des ordres pour quetoutse 
passe dans la discrétion. Filez là-bas et faites pour un 
mieux. 
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CHAPITRE 8 


Le professeur Ulrich était assis dans son fauteuil. 
Une large tache rouge s’étalait au niveau de sa poitrine. 
Il avait les yeux grands ouverts et une expression de 
surprise épouvantée sur le visage. À part cela, rien de 
particulier. Bien qu'un certain fouilli régna dans ce petit 
bureau à l'écart des salle de cours, Helm jugea qu'il ne 
s'agissait pas d'un véritable désordre, mais plutôt de la 
conséquence d'un manque de place et de temps qui se 
traduisait par un empilement, un peu partout, d'une 
multitude de documents divers. Au premier coup d'oeil, 
rien n'indiquait en tout cas que la pièce ait été fouillée. 
Helm interrogea son ami légiste qui l’avait précédé avec 
deux spécialistes de la police scientifique occupés à 
relever des indices ou des traces utiles. 

- À quand remonte l'heure du crime ? 
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- Hier, vers 18 heures je pense. 

- Et quand l’a-t-on trouvé ? 

- C'est la femme de ménage qui l’a découvert ce 
matin à 7h en faisant son boulot. Elle est assez choquée. 
Elle se trouve dans les appartements du recteur. 

- Je vais aller la voir de suite. Rien observé de 
particulier ? 

- Non. La mort a été instantanée. Le tireur a du 
viser d'assez près, sans doute de l’autre côté du bureau. 

- Et personne n’a rien entendu ? 

- Il faut croire que non puisque le cadavre n’a été 
découvert que ce matin. 

- Des indices utiles ? 

- Bah ! pas mal de gens passaient ici : collègues, 
étudiants... On devrait pouvoir y trouver des traces ADN 
et d'autres choses appartenant à des dizaines de gens. 
C'est pratiquement inexploitable. M'enfin: les gars de la 
police scientifique font quand même leur boulot par 
conscience professionnelle, tu comprends ? 

Helm contourna la table de travail du savant. Il vit 
son agenda et l’emporta après avoir constaté néanmoins 
qu'aucun rendez-vous n'était inscrit pour la soirée 
précédente. Il téléphona à Alain et lui demanda de venir 
jeter un coup d'oeil pour lui faire rapport ensuite. Il 
insista surtout pour qu'il emmène l'ordinateur et tout 
disque dur qu'iltrouverait sur place.Il quitta ensuite les 
lieux et, avisant quelqu'un qui passait par là, il se fit 
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indiquer dans quelle direction se trouvaient les 
quartiers du recteur. Ce faisant, il constata que son 
interlocuteur semblait totalement ignorer le drame qui 
s'était joué là le soir précédent. Le recteur avait donc 
bien veillé à la discrétion... 

Il quitta le bâtiment où il se trouvait et prit un 
sentier. Sur le vaste campus universitaire, toutes les 
directions étaient bien indiquées. Il se retrouva donc 
assez rapidement devant un bâtiment blanc aux 
fenêtres toutes semblables. Il y pénétra, avisa des 
plaques signalétiques, emprunta un ascenseur et monta 
au troisième étage. Ici, les murs en béton étaient 
simplement peints de couleurs clairesetonn'ytrouvait, 
punaisées, que quelques affiches ou notes. Rien de 
commun avec les dorures et les lambris de l'évêché ou 
la pénombre étouffante de l'abbaye. Une simple plaque, 
sur une porte, désignait le bureau du recteur. Helm 
frappa. Un homme de corpulence moyenne, plutôt petit, 
chauve et portant lunettes vint lui ouvrir. 

- Monsieur ? 

- Commissaire Helm. Je cherche Monsieur le 
recteur. 

- Ah, commissaire, je vous attendais. Je suis le 
recteur, entrez donc. 

La pièce était aussi dénuée que les couloirs de ce 
luxe particulier dont était entouré l’évêque. Le 
malheureux recteur ne disposait que qu'une table de 
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travail fort ordinaire et de quelques armoires 
métalliques. Il indiqua un coin de la pièce où se 
trouvaient quatre sièges modernes en matière plastique 
disposés autour d’une table ronde en bois stratifié et 
proposa qu'ils s’asseyent là tous les deux. Puis, se 
ravisant, il demanda : 

- Voulez-vous que j'aille chercher la femme de 
ménage qui a découvert le corps de notre malheureux 
professeur ? 

- Faites donc, cela nous fera gagner du temps. 

Le recteur sortit par une porte au fond de la pièce 
et revint deux minutes plus tard avec une brave dame 
ayant l'air un peu perdu. Il l’invita a s'asseoir avec eux 
autour de la table. 

- Je vous présente le commissaire Helm qui a 
besoin de vous poser quelques questions. 

- Bonjour monsieur. 

- Bonjour madame. Croyez-le bien, je ne vais pas 
vous ennuyer longtemps, mais j'ai besoin de recueillir 
votre témoignage. Pouvez-vous me dire dans quelles 
circonstances exactes vous avez découvert le corps du 
professeur Ulrich ce matin ? 

- Ben, comme d'habitude, j'ai commencé le 
ménage à 6h. Je fais chaque bureau un à un vous 
comprenez et je commence toujours par le fond du 
couloir. J'ai fait les premiers puis je suis entrée dans 
celui du professeur. D'habitude, à cette heure-là, il n’y a 
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encore personne. Mais j'ai vu que le fauteuil était 
occupé. J'ai sursauté et me suis excusée mais le 
monsieur ne m'a pas répondu. J'ai alors vu la tache de 
sang et j'ai remarqué son attitude. Il était comme 
pétrifié. Et il ne bougeaïit plus. J'ai crié un coup et puis je 
suis allée voir ma chef qui est revenue avec moi et m'a 
ordonné de ne rien dire et de l’attendre là tout près. 
Quelques minutes plus tard est arrivé un monsieur qui 
avait un smartphone et qui discutait avec quelqu'un. 

Le recteur interrompit la brave dame... 

- C'était mon secrétaire. Il me savait là et me 
demanda quoi faire. Je lui ai dit de ne toucher à rien et 
je suis allé aussitôt à sa rencontre. Il ne m'a fallu que 
deux ou trois minutes pour le rejoindre. Nous avons 
constaté le décès évident du professeur Ulrich et nous 
avons fermé sa porte à clef. Je suis ensuite revenu ici 
avec mon secrétaire après avoir recommandé à la chef 
des femmes de ménage de ne rien dire de ce qui s'était 
passé. J'ai aussitôt téléphoné au directeur de la police 
judiciaire que je connais pour avoir fait une partie de 
mes études avec lui et avoir conservé avec lui des liens 
d'amitié. De telle sorte qu’actuellement, sitoutle monde 
a bien tenu sa langue et je pense que c’est le cas, très 
peu de gens sont au courant de ce qui s’est passé. Vous 
comprenez mon désir d'éviter le scandale sans toutefois 
entraver la justice. 

- Je comprends bien. On verra les dispositions à 
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prendre. Laissons d’abord le légiste et les spécialistes 
labo faire le nécessaire. Je connais bien le légiste. Il 
s’arrangera pour effectuer une évacuation discrète du 
corps et ensuite on fermera le bureau. Quant à la suite, 
vous trouverez bien une explication à proposer à vos 
étudiants. 

Helm laissa s’en aller la femme de ménage qu'il 
venait d'interroger et reprit la conversation avec le 
recteur. 

- Le professeur Ulrich avait de la famille ? 

- En dehors de sa femme et de son fils, je ne le 
pense pas, non. J'ai tenté de les prévenir, bien sûr, mais 
apparemment ils sont tous deux absents. En voyage à 
l'étranger m'a-t-on dit. Il faudra donc sans doute un 
certain temps pour les joindre. Mon Secrétaire s’en 
occupe. 

- Pouvez-vous m'en dire un peu plus sur ce 
professeur ? 

- C'était un homme sans histoire, un très bon 
pédagogue, apprécié de ses élèves et de ses collègues. 
Un excellent chercheur aussi qui avait une renommée 
internationale. 

- On m'a dit qu'il travaillait en ce moment sur un 
ouvrage avec une certaine soeur Apolline. Vous étiez au 
courant ? Vous la connaissez ? 

- Oui, le professeur m'en avait parlé avec 
enthousiasme. Je la voyais passer presque tous les jours 
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sous mes fenêtres, toujours à la même heure. Elle ne 
passait évidemment pas inaperçue ici compte tenu de sa 
tenue vestimentaire. Mais... j'y songe : cela fait deux ou 
trois jours que je ne l'ai vue. 

- Forcément. Elle a été tuée elle aussi. 

- Que dites-vous là ? 

- L'enquête n’en est qu'à ses débuts et je vous 
demande d’être à ce sujet aussi discret que vous le serez 
concernant votre professeur. 

- Vous pouvez compter sur moi. Mais, pensez-vous 
qu'il y a un rapport entre ces deux crimes ? 

- C'est possible. L'enquête nous le dira. Du moins 
je l'espère. 


Helm prit congé et regagna sa voiture pour 
retourner à son bureau. 

En attendant le retour de son adjoint, le rapport 
du légiste et celui des spécialistes de la police 
scientifique, il commença à enquêter sur le passé de la 
victime ainsi que sur ses activités présentes. Rien de 
spécial n’en sortit. 

Helm se renversa dans son fauteuil et commença 
à réfléchir. Cette affaire était vraiment étrange : d’abord 
une religieuse sans histoire se faisait tuer sans aucun 
motif apparent. Sur place on avait bien relevé des 
empreintes diverses et quelques cheveux; mais, compte 
tenu des visites diverses que recevait l’intéressée dont 
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le souci premier n'était sans doute pas de faire le 
ménage, on ne pouvait sérieusement rien en tirer. La 
même chose était à craindre en ce qui concernait le 
meurtre ou l'assassinat d'Ulrich : son bureau était un 
vrai fatras de papiers et le ménage y était fait comme 
dans tous les bureaux du genre : de manière assez 
sommaire. Trouver des indices utiles là-dedans 
relèverait du miracle. Ulrich et soeur Apolline n'étaient 
pas des gens au passé trouble ou tumultueux. Leur seul 
point commun était leur passion pour certaines 
recherches historiques touchant apparemment le 
rapport entre les cultes anciens et les religions 
modernes. Helm ne voyait pas, là-dedans, le moindre 
point de départ d’un mobile de crime. 

L'après-midis’acheva sans autre avancée notoire. 
Alain était rentré et avait fait dire à l'ordinateur du 
professeur Ulrich tout ce qu'il pouvait dire. Mais il n’y 
avait rien, là-dedans non plus, qui put offrir le moindre 
départ d’une piste sérieuse. Alain trouva cependant sur 
le disque dur un manuscrit inachevé qui semblait être 
celui sur lequel l’auteur travaillait avec soeur Apolline. 
A en croire le titre qui figurait en page de couverture, il 
traitait des sept sacrements de l'Eglise catholique. 
Désireux de savoir s’il pouvait contenir quelque chose 
d'utile à son enquête, Helm demanda à Alain de 
l'imprimer en entier et l’emporta chez lui pour lelire en 
soirée. 
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CHAPITRE 9 


Le lendemain, Helm était déjà dans son bureau 
quand son adjoint y entra. 

- Alors Georges, qu'avons-nous au programme 
pour aujourd’hui ? 

- Assieds-toi Alain, j'ai des choses à te dire... 

- Ah ? Tu as du neuf à propos de notre enquête ? 

- Et comment ! Figure-toi que je n’ai presque pas 
dormi cette nuit. Hier soir, vers 21 heures, j'ai 
commencé à jeter un oeil dans le manuscrit du 
professeur Ulrich et de soeur Apolline... 

- Et alors ? 

- Eh ben je n'ai pas décroché jusqu’à la fin mon 
vieux. Ca se lit comme un roman ! C’est passionnant ce 
que ces érudits peuvent écrire. Tu n’imagines pas. Des 
choses dont on ne parle jamais dans les médias... 
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- Sans blague ? Allons, surprends-moi. 

- Tu le sais, leur étude portait sur les sacrements. 
Mais, accessoirement, sur quelques rites chrétiens 
également. Eh bien tiens-toi bien. Les catholiques 
comptent sept sacrements. Pourquoi sept et pas six ou 
huit ? Probablement, expliquent les auteurs, parce qu'il 
y a sept jours dans la semaine, lesquels sont fondés sur 
les sept corps célestes mouvants connus des anciens : 
lundi pour la Lune, mardi pour Mars, mercredi pour 
Mercure, jeudi pour Jupiter, vendredi pour Vénus, 
samedi pour Saturne et dimanche ou sunday en anglais 
pour le Soleil. 

- Pas banal en effet. Mais encore ? 

- Dans l’ordre chronologique de la vie, les sept 
sacrements sont le Baptême, la Pénitence ou Confession, 
l'Eucharistie ou Communion, la Confirmation, le 
Mariage, l'Extrême-Onction et, pour certains individus 
seulement, l'Ordre c'est-à-dire l’ordination àla prêtrise. 
Dans la pratique, en insistant sur certains d’entre eux, 
on nous fait croire que ces sacrements ont été institués 
par le Christ qui aurait chargé ses douze compagnons de 
les commémorer au sein d’un système qui aurait été 
fondé sous l'égide de Pierre-Pétrus, c'est-à-dire la pierre 
ou le rocher. Tu me suis ? 

- J'ai appris cela au petit catéchisme, en effet. 

- Bon. Eh bien figure-toi qu'il n’est aucunement 
question des sacrements d’Extrême-onction, de 
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Confirmation, de l'Ordre ou du Mariage dans les 
Evangiles. Rien. Nada. On peut donc dire, déjà, qu'ils 
sont de pures inventions des chrétiens. Et si l’on en 
chercheles sources, on les trouve dans des cultes et des 
cérémonies antiques. Par exemple, la confirmation 
trouve son origine dans les anciens rites de passage à la 
puberté qui ont été pratiqués par tous les peuples du 
monde. Et la preuve que la Confirmation a un rapport 
avec la sexualité, c'est que l'huile et le saint chrême 
utilisés dans cette cérémonie symbolisent d’une partles 
glaires vaginales et d'autre part le sperme. 

- Waw !Siles fidèles savaient... 

- Comme tu dis.Etcen’estencore rien. L'Extrême- 
onction, quant à elle, trouve son origine dans les rites 
qui entouraient le décès des adeptes d’une grande 
figure mythique antique : Zoroastre, autrement dit 
Zaratoustra. Mais passons. Quant aux autres 
sacrements, Baptême, Eucharistie et Pénitence, les deux 
auteurs démontrent qu’au départ ils ne figuraient pas 
non plus dans les Evangiles ou que s’il y était fait 
allusion, cela concernait tout autre chose. Ainsi, par 
exemple, le baptême pratiqué par Jean Baptiste n'était 
pas du tout identique au baptême actuel des chrétiens 
qui n’est en fin de compte qu’une cérémonie surannée 
d’'exorcisme visant à chasser le diable d’un possédé. Ce 
n'était pas du tout ce que prétendait faire Jean Baptiste. 
D'autre part, s'il se soumit au baptême de Jean, Jésus ne 
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pratiqua pourtant jamais aucun de ces deux types de 
cérémonies et ne dit pas non plus aux Douze de les 
pratiquer et d'en assurer la continuité. 

- Eh ben! 

- Quant à la Communion, ce sacrement essentiel 
pour les chrétiens, les deux auteurs démontrent que 
telle qu'elle est décrite dans la Bible elle n’a guère de 
sens et résulte donc certainement d’un rajout après- 
coup, ce qu'avait déjà démontréil y abienlongtempsun 
certain abbé Loisy qui fut, tiens-toi bien, excommunié 
pour avoir trop osé chercher le sens réel des Evangiles. 
Mais nos deux auteurs vont plus loin encore que l'abbé 
Loisy : ils expliquent que ce rite de communion pratiqué 
par les premiers chrétiens était tout autre au départ. Il 
y avait certes un repas en commun, de type sacrificiel ; 
mais celui-ci n'était que le préambule à une orgie au 
cours de laquelle les participants s’unissaient 
sexuellement les uns aux autres et buvaient à tour de 
rôle le corps et le sang de la divinité qui étaient 
représentés par du sperme et du sang menstruel. 

- Ca alors! 

- Et voici le bouquet : le mariage, ce sacrement 
auquel l'Eglise est si attachée : eh bien il n’a jamais été 
institué par le Christ. Il résulte d’une interprétation 
fallacieuse d’une phrase des Evangiles tirée 
complètement de son contexte. 

- En somme, ces sept sacrements ont évolué au fil 
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des siècles et sont d'origines diverses mais n'ont rien de 
sacré du fait qu'ils n’ont pas été institués par le Christ ? 

- Tout juste. 

- Voilà un manuscrit qui va loin. 

- S'il n'y avait que cela... 

- Parce qu'il y a autre chose ? 

- Tout-à-fait. Les deux auteurs profitent de notes 
de bas de pages et de digressions diverses pour ajouter 
à leurs démonstrations des quantités d'éléments qui 
ruinent complètement le côté sacré de la messe et de 
quantités de fêtes religieuses dont Pâques et Noël. Ils 
insistent sur le fait que les dates de ces fêtes ne 
reposent en fin de compte que sur un symbolisme 
purement astronomique, voire même astrologique. En 
lisant entre les lignes, on comprend même qu'ils 
remettent en cause rien moins que la divinité de Jésus. 

- Hein ? 

- En tout cas ils nient assez clairement sa 
résurrection dont ils soulignent que si elle s'était 
produite elle aurait laissé, dans l’histoire, des traces 
indélébiles. En effet, les autorités romaines qui étaient 
déjà aussitatillonnes que les nôtres, auraient forcément 
laissé à ce sujet des tas de rapports d'enquêtes. Or il n’y 
a jamais rien eu du genre. Rien de rien. 

- Quel bouquinintéressant. Mais c’estune bombe! 

- Tu parles. À travers ma lecture, j'ai évidemment 
mieux cerné la personnalité de soeur Apolline et du 
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professeur Ulrich : l’un et l’autre ne croyaient ni à la 
divinité du Christ, ni même à bon nombre de faits 
supposés qui marquèrent son existence. 

- Mais comment donc ces gens pouvaient-ils 
occuper les postes qu'ils occupaient en étantconvaincus 
de ces choses ? 

- Eh bien ça, mon cher Alain, c’est ce que je vais 
aller demander à notre chère Mère Supérieure, à 
l'évêque et au recteur. Et si je ne suis pas encore partile 
faire, c'est parce que je t'attendais, car je t'invite cette 
fois à me suivre. 
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CHAPITRE 10 


L'accueil de la Mère Supérieure fut glacial. Elle en 
avait assez d’être dérangée par cethomme quilui posait 
sans arrêt des questions embarrassantes au sujet de 
soeur Apolline. Et cette fois il ne venait même pas seul... 

- Eh bien commissaire, j'espère que vous ne venez 
pas me déranger pour rien ? 

- Certainement pas, madame (et il insista sur ce 
dernier mot, sachant qu'il horripilait certainement celle 
qui était devant lui et qui se tenait raide comme une 
statue de marbre). 

- Je vous écoute... 

- Vous m'avez dit avoir lu certains des articles 
écrits par soeur Apolline. Qu’y expliquait-elle ? 

- Je vous l’ai dit, elle traitait des cultes et des rites 
antiques. 
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- Mais encore ? 

- Je ne vois pas ce que vous souhaitez que je vous 
dise à ce propos. De toute façon, je n'ai lu cette prose 
que d’un oeil distrait. Cela ne concernait pas notre Foi 
en Jésus-Christ. 

- Vraiment ? 

- Mais bien entendu. Soeur Apolline s’occupait des 
cultes païens antiques vous ai-je dit et cela n’a rien à 
voir avec notre Foi. 

- Mais, d'une certaine manière, ces cultes-là n’ont- 
ils pas pu influencer la religion chrétienne ? 

- C'est un débat que les Pères de l'Eglise, aux 
premiers temps du christianisme, ont déjà tranché.Ilest 
inutile d'y revenir et encore moins de s’y arrêter. 

- Pourtant, soeur Apolline, elle, s’y arrêtait, et 
même longuement si j'en juge... 

- C'était bien son droit. Chacun est libre de perdre 
son temps comme il l'entend. 

- Connaissez-vous le professeur Ulrich ? 

- J'en ai vaguement entendu parler. 

- Vous savez quelles étaient ses convictions ? 

- Les convictions de ce monsieur n’intéressent que 
lui et pas notre Communauté. Notre Foi etnos dévotions 
suffisent à remplir notre quotidien. 

- Saviez-vous que lui et soeur Apolline 
travaillaient ensemble à un livre ? 

- Je vous ai déjà dit que je ne m'occupais pas de ce 


-79- 


que soeur Apolline pouvait faire. Et elle, de son côté, ne 
me tenait au courant de rien de ce qu'elle faisait. 

- Je trouve quand même étrange que vous ne vous 
occupiez pas du tout de ce que fait, pense et publie une 
des soeurs de votre Communauté ! 

Se redressant et montant le ton, La Mère 
Supérieure expliqua, un peu comme si elle voulait 
conclure : 

- Monsieur le commissaire, je vous ai déjà 
expliqué que soeur Apolline avait été en quelque sorte 
parachutée ici par Monseigneur l'évêque. Bien quelogée 
et nourrie ici, elle était totalement indépendante de 
notre Communauté et ne semble jamais avoir marquéle 
moindre intérêt pour celle-ci. En conséquence, non 
seulement je n'avais donc pas vraiment à m'occuper de 
ce qu'elle faisait, mais de surcroît je n'y étais pas 
encline. Je gère une Communauté d’une trentaine 
d'âmes et, lorsque je ne suis pas absorbée par destâches 
administratives ou dérangée par des visites 
inopportunes et inutiles, je médite et je prie. Je ne 
m'occupe pas des affaires du monde extérieur ni des 
personnes dont je n'ai pas vraiment la charge directe. 

Helm, conscient qu'il n’en tirerait désormais plus 
rien d'autre, quitta la Mère Supérieure après l'avoir 
saluée assez froidement. Dans la rue, il s’adressa à 
Alain : 

- Tu as vu le genre ? Elle ne savait rien, n’a rien vu, 


-80- 


rien entendu et ne s'occupe pas des « affaires du monde 
extérieur ». 

- Si tu veux mon avis, nous avons affaire là à une 
personne assez limitée intellectuellement mais qui ne 
veut pas le laisser paraître. Sa foi lui suffit dit-elle. Belle 
manière d'expliquer qu'elle n’est capable de s'intéresser 
à rien d'autre qu'à tenir en laisse quelques dames un 
peu simples comme elle. 

- Bon résumé. Mais, tu vas le voir, l’évêque, lui, est 
d'un tout autre style. Par certains côtés, il me fascine, 
je ne sais trop te dire pourquoi. 

- J'ai eu la curiosité d'enquêter également un peu 
sur ce bonhomme. Savais-tu que c'était un jésuite ? 

- Ï] m'a parlé, l’autre jour, des caractéristiques de 
son Ordre et j'avais deviné en effet. Tu sais que je les ai 
moi-même pas mal fréquentés quand j'étais jeune... Que 
de souvenirs |! 

- Cethomme a fait une carrière fulgurante au sein 
de l'Eglise. Il a été nommé évêque assez jeune et on dit 
qu'il pourrait bientôt prétendre à la fonction 
cardinaliste, voire mieux encore... qui sait ? 

- Nous arrivons. 
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CHAPITRE 11 


- Cher commissaire ! Décidément nous sommes 
devenus inséparables ! On va finir par jaser.. Et vous 
m'amenez même du monde désormais ? 

- Je vous présente mon adjoint. 

- Enchanté. Mais prenez donc place Messieurs. 
Que peut-on vous offrir ? 

Helm et Alain acceptèrent un porto que l’évêque 
leur servit lui-même en retirant les verres et la carafe 
d'un meuble proche. 

- Eh bien commissaire, que puis-je pour vous 
aujourd'hui ? J'espère au moins que votre enquête 
avance ? 

- Elle avance si l’on veut. En fait, nous nous 
retrouvons avec un crime de plus sur les bras. 

- Que dites-vous là Seigneur Jésus ? 
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- Vous connaissiez le professeur Ulrich ? 

- De réputation, oui. C'est un savant respecté, 
admiré. Mais vous dites. « connaissiez ». Dois-je 
entendre que... 

- Hélas oui. Il a été tué avant-hier soir, dans son 
bureau. 

- Juste ciel ! Mais comment cela s’est-il passé et 
pourquoi ? 

- Nous ignorons encore les mobiles et, bien sûr, 
l'identité du criminel. Mais si nous sommes là 
aujourd’hui, c'est parce que ce crime a peut-être un 
rapport étroit avec celui de soeur Apolline. 

- Vraiment ? 

- Saviez-vous que soeur Apolline et lui 
travaillaient de concert sur un manuscrit relatif aux 
sacrements ? 

- Euh... oui, elle m'en avait dit un mot. 

- Et savez-vous ce que contenait cet ouvrage ? 
Quelles étaient ses conclusions ? 

- Je présume qu'il devait dire ce que tous les 
érudits savent à ce sujet. 

- C'est-à-dire ? 

- Mon Dieu ! C’estun peu difficile à résumer, ou du 
moins à expliquer à des… pardonnez-moi : des 
néophytes. 

- Essayez quand même. 

- Alors, faites l'effort de vous imaginer la société 
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antique au moment où apparut le christianisme. Dans 
les grandes villes comme Rome ou Jérusalem 
cohabitaient une série de cultes divers avec, pour 
chacun, ses rites et ses fêtes. On voyageait beaucoup 
vous savez en ce temps-là, surtout pour faire du 
commerce : épices, tissus, colorants. Mais il y avait 
aussi, parmi ces grands voyageurs, d’authentiques 
missionnaires de tous ces cultes antiques divers dont je 
vous épargnerai les noms. Bref, tout cela créait un 
brassage culturel extraordinaire. De telle sorte que les 
croyances et les rites cultuels des uns influençaient 
forcément les croyances et les rites cultuels des autres. 
Chaque culte empruntait donc un peu aux autres une 
partie de ses idées et de ses rites. Vous me suivez ? 

- Parfaitement. 

- Le christianisme n’est pas né spontanément d’un 
coup de baguette magique. Il s'est au contraire formé 
lentement, empruntant ici et là aux autres cultes 
certaines de leurs idées et de leurs rites. Les historiens 
des religions nomment ce phénomène le syncrétisme. 
Cela signifie que l’ensemble a un peu l'aspect d'un mille 
feuilles : chaque couche s’ajoutant à la précédente à la 
suite d'influences directes ou indirectes. Vous 
comprenez ? 

- On vous suit toujours. 

- Voilà donc comment s’est forméle christianisme. 
A la base, il y avait bien entendu la Révélation. Celle que 
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Paul eut sur le chemin de Damas et celle des 
compagnons directs de Jésus qui n'étaient sans doute 
pas douze mais plutôt trois ou quatre réunis autour de 
Jacques qu'on disait « frère de Jésus ». Soeur Apolline et 
le professeur Ulrich travaillaient de concert sur les 
origines de ce qui semble former l'épine dorsale même 
des rites chrétiens : les sacrements et, plus 
particulièrement, la Communion puis, dépendant de 
celle-ci, la Messe. Leur travail consistait à démêler ce 
qui venait de Jésus et ce qui appartenait aux influences 
extérieures. Ai-je été clair ? 

- Assez clair en effet. Mais vous avez omis de nous 
donner les conclusions de ce travail. 

- Les conclusions ? 

- Mais oui, les conclusions. 

- Je ne comprends pas. 

- C'est pourtant simple : vous venez de nous dire 
que le travail de ces deux auteurs consistait à 
départager en quelque sorte le vrai du faux, 
l’authentique du surajouté à posteriori. Eh bien ? En 
quoi consistait l’authentique ? L'originel ? 

- C'est difficile à dire... 

- Mais encore ? 

- On est malheureusement conduit à constater 
qu'il y a très peu de chose, dans les sacrements et les 
rites chrétiens, qui appartienne en propre au 
christianisme. 
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- Et ce très peu de chose, c’est quoi ? 

- Votre silence me paraît éloquent Monseigneur ! 

- Ne jugez pas trop vite. Comprenez que ces 
problèmes sont infiniment complexes. Pour bien les 
comprendre il faut passer toute une vie à les étudier. 

- Et vous l'avez fait à titre personnel ? 

- On ne peut s'occuper de tout. Je me suis penché 
pour ma part sur d’autres sujets. 

- Mais vous saviez que soeur Apolline avait conclu 
que rien dans les fêtes et les rites chrétiens n'avait un 
caractère original ? 

- Je le savais, oui. 

- Et vous n'avez pas jugé bon ou utile de 
l'interroger sur sa foi ? 

- Oh, cher commissaire, comme vous y allez ! La 
Foi et l'Histoire sont deux mondes bien différents. Je 
vous rappelle que soeur Apolline était historienne. Mais 
laissez-moi vous donner un autre exemple. Connaissez- 
vous l'abbé Lemaître ? 

- Ce nom ne m'est pas inconnu, mais j'avoue que 
je ne le situe pas. 

- L'abbé Lemaître est cet astronome belge qui 
proposa au monde savant ce qu’ilest convenu d'appeler 
aujourd'hui la théorie du Big Bang. 

- Ah oui, je me souviens ! s’exclama Alain. 

- L'abbé Lemaître, en tant qu'astronome, ne 
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pouvait évidemment concilier ses connaissances avec 
certains textes bibliques. Je pense par exemple au tout 
début de la Genèse où il est dit que Dieu créa la lumière 
avant les astres. Ou à cet autre texte qui décrit la Terre 
comme une peau tendue sur un tambour avec, par- 
dessus, une voûte de cristal sur laquelle étaient en 
quelque sorte collées les étoiles. Pourtant l'abbé 
Lemaître était un ami personnel du pape et grande était 
sa foi. Vous touchez là à un vaste débat : science et foi 
sont-elles conciliables ? A chacun d'y apporter sa 
réponse... 

- Bref, cela ne vous posait pas de problème de 
savoir que soeur Apolline collaborait à unlivre quijetait 
à bas les fondements mêmes de la religion que vous 
représentez ? 

- Les fondements, les fondements. n’exagérons 
pas. Disons plutôt certaines bases. Eh bien non 
Messieurs car, je viens de vousle dire, la foi et la science 
sont deux mondes différents. 

- Y avait-il longtemps que soeur Apolline avait ces 
idées ? 

- Oh oui ! Et c'est même pour cette raison que je 
l'ai placée là où elle était. Disons que je l’ai prise sous 
mon aile. Je voulais en quelque sorte protéger 
l'historienne par-delà l’habit qu’elle portait. 

- D'où ce statut très particulier qu’elle avait par 
rapport à l’abbaye ? 
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- Exactement. Vous l'avez je suppose compris : 
soeur Apolline dépendait davantage de moi que de la 
Mère Supérieure de cette abbaye. 

- Bon. Eh bien j'y vois enfin clair dans ce rapport 
tendu qui semblait exister entre la Mère Supérieure et 
soeur Apolline. 

- Cher commissaire, la Mère Supérieure est une 
bien brave femme ; mais il ne faut pas lui demander 
davantage que de gérer l'intendance de sa petite 
Communauté. 

- Mère Agathe savait-elle que soeur Apolline était 
d'avis que certaines des bases les plus importantes du 
christianismes n'avaient rien de solide ? 

- Je l'ignore. Mère Agathe n’est guère curieuse 
d'Histoire vous savez. Elle est plutôt curieuse des 
personnes. 

- Qu'entendez-vous par là ? 

- Pour bien diriger sa petite Communauté elle 
aime à se tenir au courant des moindres faits et gestes 
de chacune de ses soeurs. Oh, ne croyez pas que ce soit 
de sa part une curiosité déplacée ! C’est, disons. par 
souci tactique. 

- Pourtant elle semble tout ignorer ou presque de 
ce que faisait soeur Apolline. 

- Elle aimerait le faire croire, du moins. 

- Vous en doutez ? 

- Mon cher commissaire il faut savoir douter de 
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tout. Vous me l'avez vous-même prouvé précédemment. 
Même les choses les plus évidentes peuvent parfois ne 
pas être vraies et les choses vraies peuvent ne pas être 
évidentes. 

- Vous pensez à quoi par exemple ? 

- Oh, je pourrais vous citer mille exemples. 

- Un seul me suffira. 

- Eh bien, ce cher Robin des bois dont on nous a 
tant parlé dans notre enfance et au cinéma, savez-vous 
qu'il n’a jamais existé pas plus que les hauts faits dont il 
a été crédité ? Et sachez qu'il en est de même pour 
Guillaume Tell. Pourtant, Ô combien nos amis anglais et 
suisses sont fiers de ces héros ! Eh bien on peut quand 
même être un bon citoyen anglais ou suisse sans croire 
un seul instant à ces légendes n'est-ce pas ? 

- Sans doute, sans doute. Mais y a-t-il de telles 
légendes au sein du christianisme ? 

- Mais bien sûr ! Vous avez sans doute entendu 
dire qu’à la suite de longs travaux historiques nous 
avons fini par supprimer du calendrier des saints bon 
nombre d’entre eux qui n'avaient jamais existé ? Saint 
Christophe qui protège encore certains automobilistes 
fut de ceux-là. Et saint Janvier dont le sang se liquéfie 
« miraculeusement » à Naples chaque année devant la 
foule des pèlerins fut également du lot. Pourtant, en 
dépit des dénégations de l'Eglise, les fidèles veulent 
continuer à croire à ce miracle sanguin. C’est bien leur 
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droit n'est-ce pas de croire ainsi à des légendes et de 
vouloir persister à se laisser abuser par des 
mensonges ? Voulez-vous que je vous dise plus fort 
encore ? Eh bien, personnellement, je ne crois à aucune 
des apparitions de la Vierge Marie. Tous ces récits ne 
sont que radotages, mensonges éhontés, erreurs 
d'interprétations, visions de mythomanes et autres 
choses du genre. L'Eglise est très claire à ce sujet : les 
apparitions de la Vierge ne font en aucun cas partie de 
nos dogmes. Chacun est libre d'y croire ou non.Il ya des 
évêques qui ont mouillé leur aube au point de prétendre 
pouvoir affirmer la réalité de telles apparitions. Eh bien 
je ne serai jamais de ceux-là et je n'encouragerai jamais 
aucun pèlerinage en des lieux d’apparitions supposées 
ou prétendues, vous pouvez en être certain. Et je ne suis 
pas le seul, je vous l'affirme haut et clair. Soyez-en 
persuadé : on peut être bon chrétien et douter de 
beaucoup de choses ou... avaler pas mal de couleuvres. 
Alors ne vous étonnez donc pas trop des conclusions 
historiques auxquelles soeur Apolline avait pu arriver. 


Quelques minutes plus tard, Helm et son adjoint 
étaient en route vers le rectorat. 

- Dis-donc, Georges, cet évêque ne te semble-t-il 
pas tout aussi extraordinaire que cette religieuse ? 

- Je t'ai dit qu'il avait un côté fascinant. Il paraît 
toujours sous-entendre tant de choses tout en n’en 
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disant qu'une partie. As-tu remarqué comme il a 
changé habillement de sujet quand il a été question de 
ce qu'aimerait faire croire la Mère Supérieure ? 

- Oui. Il nous a parlé de Robin des Bois puis des 
apparitions de la Vierge. Ce n’est pas un jésuite pour 
rien | 

- Certes. Mais pourquoi avoir pris ces exemples ? 
On aurait dit qu'il voulait volontairement nous 
entraîner sur d’autres terrains. J'y réfléchirai plus tard 
car nous voici arrivés. 
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CHAPITRE 12 


Les deux hommes laissèrent la voiture dans un 
des parkings du campus et gagnèrent ensuite 
pédestrement le bâtiment où se trouvait le rectorat. Ils 
se dirigèrent vers le bureau du recteur et frappèrent à 
sa porte. Une fois de plus, le recteur vint 
personnellement ouvrir. 

- Ah, commissaire ! Je ne vous attendais pas ; mais 
entrez donc. 

Helm et son adjoint pénétrèrent dans le local et 
fermèrent la porte derrière eux. Suivant le recteur, ils se 
dirigèrent vers la table en bois stratifié autour de 
laquelle ils s’assirent avec lui. 

- Je suis venu ce jour accompagné de mon adjoint 
qui m'aide de manière efficace dans cette affaire dont le 
mobile nous échappe complètement. 
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- Vraiment ? Dois-je comprendre que vous 
piétinez ? 

- Disons plutôt que je vais de surprise en surprise. 
Mais cela me donne l’occasion de mieux cerner la 
personnalité des victimes, ce qui me permettra peut- 
être enfin de comprendre pourquoi on a attenté à leurs 
jours. 

- Je comprends, oui. 

- Dites-moi, Monsieur le recteur, saviez-vous que 
le manuscrit sur lequel travaillaient votre professeur 
d'histoire des religions et soeur Apolline sapait les 
fondements du christianisme ? 

- Pas vraiment, car le professeur Ulrich m'avait 
peu parlé de son contenu. Mais ce que vous me dites ne 
m'étonne pas du tout. Les opinions du professeur Ulrich 
m'étaient connues. Et elles étaient connues de tous, y 
compris de ses élèves. Il était libre de son enseignement 
et ses élèves l’appréciaient beaucoup. Dois-je vous faire 
remarquer que l'historien des religions ne doit pas plus 
avoir la foi que l'historien de la seconde guerre 
mondiale ne doit avoir été soldat ? 

- En effet, vous avez raison. Mais c’est une 
subtilité qui échappe bien souvent au grand public. 
Chacun imagine si bien connaître les grandes religions 
qu'on en arrive à ne plus se poser de questions au sujet 
de leurs origines et à croire qu'aucun débat n'existe sur 
ce sujet. 
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- Et pourtant, les débats sont nombreux dans les 
cercles érudits, croyez-moi. Et c'est précisément à cela 
que servent les cours d'histoire des religions : montrer 
que débats il y a et sur quoi ils reposent. 

- Pensez-vous que les opinions du professeur 
Ulrich aient pu être pour quelque chose dans sa 
disparition ? 

- Euh. à vrai dire, je ne le pense pas. Ou du moins, 
je n'ai pas trop envie de l’imaginer devrais-je vous dire. 
En effet, s’il m'arrivait de penser que l’on peut 
désormais éliminer froidement toute personne n'ayant 
pas les mêmes opinions que soi-même. où irait-on ? 
Mais je dois admettre, cependant, qu'il y a des 
fanatiques qui peuvent être capables de tout. 
Néanmoins, je peux vous assurer que je n'ai jamais reçu 
le moindre écho, dans mon Université, qu'un fanatique 
quelconque aurait pu émettre des menaces à l'encontre 
du professeur Ulrich ou même de n'importe lequel de 
nos professeurs qui enseignent des choses contraires à 
certaines croyances religieuses. 

- D'autres professeurs de cette Université 
enseignent de telles choses ? 

- Mais bien sûr. Ici et dans toutes les Universités 
devrais-je dire. Tenez, prenez l'exemple des 
créationnistes.. 

- Des quoi ? 

- Les créationnistes. C'est ainsi qu’on nomme ceux 
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qui refusent obstinément les théories de Darwin. Ils 
objectent que, s’il faut en croire la Bible et le Coran, la 
Terre fut créée par un être divin qui créa de même tous 
les êtres vivants. Pour eux, il n’y a pas eu d'évolution 
progressive : tout fut créé tel qu'on le connaît ou le 
découvre aujourd'hui. Soit certains animaux commeles 
dinosaures furent créés en surnombre pour disparaître, 
soit même ils furent créés dès l’origine à l'état de 
fossiles. Ces gens-là refusent évidemment de croire que 
la Terre a plusieurs milliards d'années d'existence et ils 
affirment que les hommes furent contemporains des 
dinosaures. Vous comprenez bien que nos professeurs 
de biologie, de géologie, d'astronomie ou de 
paléontologie, pour n’en citer que quelques-uns, ne 
peuvent souscrire à de telles idées et qu'ils enseignent 
évidemment des choses opposées à cela. Eh bien je n'ai 
jamais entendu dire que ces professeurs aient été 
menacés de mort par leurs élèves. Il y a parfois des 
incidents, j'en conviens. De même qu'il y a des incidents 
avec des jeunes filles partisanes du voile islamique. 
Mais, dans la majorité des cas, pour ne pas dire dans la 
totalité, cela ne va jamais bien loin et l’on finit toujours 
par trouver des solutions qui vont vers un apaisement 
des tensions. D'ailleurs, j'y veille particulièrement. 

- Donc, selon vous, les idées du professeur Ulrich 
exprimées dans ses enseignements n'auraient aucun 
rapport avec son meurtre ou son assassinat ? 
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- Je ne peux évidemment être catégorique ; mais 
franchement je ne le pense pas. À moins d'imaginer un 
élève fanatique qui cacheraïit bien son jeu. 

- C'est une possibilité que nous ne devons 
évidemment pas écarter. 

- J'en conviens. 

- Bon. Eh bien je vous remercie pour ces 
précisions Monsieur le recteur. J'espère avoir bientôt 
des nouvelles à vous donner concernant l'identité de la 
personne qui a attenté à la vie du professeur Ulrich. 


Helm et Alain se levèrent et quittèrent les lieux. 
En retournant à leur voiture, Alain interrogea Helm : 

- Georges, tu penses vraiment que le professeur 
Ulrich aurait pu être victime d’un étudiant fanatique ? 

- Pourquoi pas ? Tu le sais comme moi : aucune 
piste ne doit être écartée. Le problème, c'est que je ne 
me vois pas en train d'interroger des centaines 
d'étudiants et que je te vois encore moins vérifier leurs 
alibis. 

- C'est inimaginable en effet. 

- On en revient toujours au même point Alain : le 
mobile ! Quelle raison avait-on de tuer soeur Apolline et 
le professeur Ulrich ? 

- À supposer que la raison soit identique. 

- En effet, car mêmesiles deux crimes sontliés, ce 
qui semble bien être le cas, les mobiles dans un cas et 
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dans l’autre pourraient être différents. 

- Ce qui ne simplifie vraiment pas les chose ; mais 
alors la VRAIMENT PAS. 

- Résumons. Dans un cas, nous avons une 
religieuse historienne qui a pu être tuée par une de ses 
soeurs en religion dans le cadre d’une affaire de coeur. 
Mais elle a aussi pu être tuée par un ou une fanatique 
ayant appris le sujet de ses recherches. Elle a également 
pu être tuée par l’une ou l’autre de ses fréquentations 
pour une raison qui nous échappe encore. D'un autre 
côté nous avons un professeur d'histoire des religions 
qui a pu être tué par l’un de ses nombreux étudiants ou 
quiconque de ses fréquentations professionnelles. Là 
encore on peut imaginer que le mobile soit le fanatisme 
ou autre chose que nous ignorons. Ni chez l’un ni chez 
l’autre on n’a pu découvrir un indice quelconque qui 
nous mettrait sur la piste d’un présumé coupable. Les 
locaux ne s’y prêtaient pas d’ailleurs puisqu'ils étaient 
fréquentés par de nombreuses personnes qui y ont 
chacunelaissé des empreintes, des cheveux ou que saïis- 
je. Tout cela est inexploitable et montre bien les limites 
de la police scientifique. 

- Nous voilà bien avancés. 

- Eh oui ! Mais tu me diras ce que tu voudras,ilme 
semble qu'une pièce essentielle du puzzle nous manque 
ou que nous ne la voyons pas tant elle crève les yeux. 
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CHAPITRE 13 


De retour dans son bureau à la police judiciaire, 
Helm découvrit un post-it collé sur le dossier de son 
fauteuil : «Le patron te demande. Ca urge.» 

Que se passait-il donc encore, se demanda Helm 
en allant de suite vers le bureau du « patron » sans 
même prendre le temps, cette fois, de retirer sa veste. 


- Ah Georges, c’est une hécatombe : encore un! 

- Ne me dites pas que nous avons un nouveau 
crime sur les bras dans le milieu des historiens ? 

- Cette fois c'est un suicide. Du moins ça en a l’air. 
Mais c’est l'endroit qui est inusité. 

- Où donc ? 

- Au séminaire épiscopal. 

- Un étudiants ? 
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- Non. Encore un professeur. 

- Décidément. Et qu'enseignait-il celui-là ? 

- Il était professeur de dogmatique. Il enseignait 
les dogmes quoi. 

- Merci, j'avais compris.Je commence à devenirun 
spécialiste. 

- En attendant, allez donc voir ce qui s'y passe. 
Cette fois, il ne sera pas possible d’être discret : il a été 
découvert par un de ses élèves et l'information a 
aussitôt fait le tour du séminaire. 

- OK patron, j'y file. 


Helm ne repassa même pas par son bureau. Il 
fonça dans la cour et se mit au volant de sa voiture. Il 
regarda sa montre. Quinze heures déjà... 


En entrant dans le séminaire, Helm n'eut même 
pas besoin de demander son chemin. Il lui suffit 
d'observer l'agitation des étudiants et les allers et 
venues de leurs professeurs ou des adjoints du légiste 
qu'il connaissait de vue. Il arriva ainsi dans un bureau 
situé dans des combles aménagés. La porte était grande 
ouverte. Le corps d’un prêtre, en habits de clergyman, 
était étendu sur le sol, portant une vilaine trace au cou. 
Juste au-dessus de lui, accrochée à une poutre, une 
corde se terminant par un sinistre noeud coulant. 

- Bonjour Georges. Quelle histoire ! lança le 
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légiste. 

- Raconte. 

- Eh bien ce matin un étudiant est venu frapper à 
la porte de son professeur. N'entendant pas de réponse 
il a voulu s'assurer que la pièce était vide et a ouvert la 
porte. Le corps se balançait encore. Un peu paniqué 
l'étudiant a tenté de le soulever en appelant à l’aide. 
Deux ou trois personnes sont arrivées et ont dépendu le 
corps. Ils ont bien essayé de faire un peu de bouche à 
bouche, mais c'était déjà trop tard. Voilà la chaise dont 
il s’est servi et qu'il a basculée. 

- Je vois, oui. Sinon, rien de particulier ? 

- Si, un mot d'adieu peu compréhensible, là, sur 
son bureau. 

Helm s’avança versle bureau et vitune enveloppe 
sur laquelle il était simplement écrit « mes adieux à 
tous ». Helm l’ouvrit et en retira une feuille pliée en 
deux sur laquelle étaient écrits ces simples mots : 


Mes Chers Etudiants, 
Mes Chers Collègues, 
Mes Amis, 
Monseigneur, 


Vous venez de m'apprendre, Monseigneur, 
le décès de votre protégée et amie, soeur 
Apolline ainsi que celui du professeur Ulrich. Je 
n'en attendais pas moins de vous, vous sur qui 
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j'ai pu compter durant toutes ces années où il 
m'a fallu garder un bien lourd secret afin de me 
montrer, comme vous me l'aviez conseillé, aussi 
efficace que possible. 

Mais ces crimes changent tout. Quelqu'un 
connaît sans doute désormais le secret que nous 
partageons et a décidé de nous supprimer pour 
nous empêcher de le transmettre. 

Je ne veux pas attendre dans l'angoisse 
que l'exécuteur vienne prendre ma vie et je veux 
éviter autant que possible qu'un scandale 
rejaillisse sur vous, Monseigneur. C'est pourquoi 
j'ai décidé, en mon âme et conscience, de mettre 
fin à mes jours immédiatement. Je ne puis dire 
quej'emporterai mon lourd secret dans la tombe 
car je l'ai laissé filtrer tout au long de mes 
années d'enseignement. Seuls ceux qui avaient 
des oreilles pour entendre l'ont compris, comme 
vous Monseigneur, alors que vous étiez mon 
étudiant. 

Avant de vous quitter tous, je voulais 
ajouter que ma conduite ne fut guidée, tout au 
long de mon existence, que par un souci 
permanent d'honnéteté intellectuelle même si 
cela m'a contraint à mentir sans arrêt... 

P. Kramer S.]. 


Helm relut une fois encore ce billet et resta 
songeur. Quel était ce lourd secret que, de toute 
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évidence, les trois défunts et l’évêque partageaient ? 
Pour le savoir, il fallait qu'il retourne à nouveau voir 
l'évêque... 


À peine dans sa voiture, et avant même de se 
rendre à nouveau à l'évêché, Helm envoya un SMS à 
Alain pour lui résumer en quelques mots le nouveau 
rebondissement dans cette affaire dont la complexité 
commençait à le submerger. 
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CHAPITRE 14 


- Je sais qu'il est 17h et que c’est un peu tard pour 
demander à être reçu par Monseigneur ; mais dites-lui 
quand même que le commissaire Helm aimerait lui 
parler de toute urgence. 

Le clergyman tourna les talons, laissant Helm 
dans le vestibule dont il connaissait désormais par 
coeur la décoration. L'homme revint quelques minutes 
plus tard, l'air affable comme à son habitude. 

- Monseigneur m'a prié de vous faire entrer et de 
vous dire que c’est avec joie qu'il vous recevra une fois 
encore aujourd'hui. 

Les deux hommes suivirent le chemin que Helm 
commençait à bien connaître. Arrivé devant la porte de 
l'évêque, le clergyman l'ouvrit puis la referma derrière 
Helm et s'en alla aussitôt. 
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- Ah, commissaire, j'oserais dire que je vous 
attendais. 

- Vraiment ? 

- Vous venez, je suppose, me parler de cet horrible 
suicide au séminaire épiscopal ? 

- Exactement. 

- Je l’ai appris en début d'après-midi. J'en suis 
bouleversé. /J'appréciais beaucoup le professeur Kramer. 
Que dis-je, nous étions devenus très proches, 
intellectuellementethumainement parlant. J'éprouvele 
sentiment d’une perte irréparable. Mais asseyez-vous 
plutôt. 

Helm s’assit à la place qu'il avait chaque fois 
choisie lors de ses entretiens avec l’évêque. Ce dernier, 
visiblement choqué, oublia pour une fois les 
convenances et n'offrit rien à boire à son visiteur. 

- Commissaire, je suis dévasté, que puis-je vous 
dire, que puis-je faire pour vous cette fois ? 

- Je suis venu vous demander quelques 
éclaircissements. Vous savez, sans doute, que le défunt 
a laissé derrière lui un mot d'adieu ? 

- Non, je l'ignorais. On m'a seulement parlé de son 
geste de désespoir et c’est pour éviter trop de remue- 
ménage que jai préféré ne pas me rendre 
immédiatement sur place en dépit du fait que le coeur 
m'y poussait. Mais. puis-je vous demander ce que le 
Père Kramer a écrit dans son mot d’adieux ? 
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- Le voici. Lisez vous-même. 

L'évêque prit la feuille de papier etcommença à la 
lire. Très vite son visage s’assombrit pour prendre 
bientôt un air consterné. Il semblait avoir perdu toute 
contenance, comme un homme à la fois brisé et perdu. 
Enfin, il articula.. 

- Mon Dieu ! Mon Dieu, quelle erreur, quelle 
méprise. Il n’a pas compris. Il n'a rien compris. C’est 
consternant. 

Puis il se tut et resta prostré, la tête vissée sur la 
feuille de papier. 

- Monseigneur, puis-je vous demander à quel 
secret le Père Kramer faisait allusion ? 

- Monseigneur ! 

- Euh. Pardonnez-moi commissaire. Je suis 
bouleversé par ce que je viens delire. Que disiez-vous ? 

- Je vous demandais sivous pouviez m'éclairer sur 
le sens de ce lourd secret dont parle le Père Kramer. 

L'évêque regarda Helm, d’un regard perdu dansle 
lointain. Il resta un long moment silencieux puis 
répondit. 

- Le Père Kramer avait bien le droit, à titre 
personnel, de considérer qu'il s'agissait là d’un secret. 
C'en était un en effet s’il ne considérait que sa personne 
ou ceux qui étaient dans une situation plus ou moins 
semblable à la sienne. Mais en vérité il n’y a pas de 
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secret. Il n’y a qu'une ignorance largement répandue de 
la vérité ! Car ce pseudo secret se trouve expliqué noir 
sur blanc dans de nombreux livres. Ceux-ci n’ont 
malheureusement pas été de grands succès de librairie 
comme le Da Vinci Code dont l’auteur était bien mal 
informé lui aussi. 

- Peut-être, mais vous ne répondez pas 
précisément à ma question. De quoi donc voulait parler 
le Père Kramer ? 

- Il songeait à quelque chose qu'il ne pouvait 
révéler clairement sans mettre sa carrière en péril, sans 
être contraint d'abandonner sur le champs son poste, 
sans être contraint de devoir rompre avec ce qu'ilaimait 
le plus : son métier d'enseignant et ses contacts 
chaleureux avec ses élèves. Voyez ce qu'il dit de la 
protection que je lui ai accordée pendant tant d'années 
alors que j'étais au courant... 

- Mais encore ? 

- I] m'est bien difficile, cher commissaire, de vous 
expliquer cela en quelques mots. En outre je suis si 
bouleversé que je m'y prendrais certainement très mal. 
Puis-je vous demander une faveur ? 

- Faites... 

- Je voudrais. Je souhaiterais, si vous m'y 
autorisez, reporter à demain cet entretien. Alors vous 
aurez toutes les explications nécessaires et vous 
comprendrez mieux sans doute la raison exacte du 
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suicide du Père Kramer et celle des deux crimes sur 
lesquels vous enquêtez depuis quelques jours. 

L'évêque était blanc comme un linge. Il n'avait 
plus rien de cethomme affable, courtois etsympathique 
qu'il avait été jusque-là aux yeux du commissaire Helm. 
I paraissait brisé, anéanti. Aussi Helm pensa-t-il qu'ilne 
devait pas insister. 

- Je comprends à quel point la disparitions d'êtres 
qui étaient chers à votre coeur peut vous bouleverser et 
je m'en voudrais d’insister en ce moment. Je vais donc 
vous laisser. Je reviendrai demain vers 9 heures si vous 
le voulez bien. J'espère qu'alors vous pourrez 
m'expliquer le mot laissé par le Père Kramer. 

- Vous le comprendrez cher commissaire, vous le 
comprendrez pleinement, soyez-en assuré, je vous le 
promets... 

L'évêque resta assis, songeur, comme prostré. 
Helm se leva et, comme son vis-à-vis ne bougeait 
toujours pas, un peu maladroitement, il bredouilla un 
«au revoir » et quitta la pièce. Il s’en alla presque sur la 
pointe des pieds, troublé lui aussi. 
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CHAPITRE 15 


Ce soir-là, lorsqu'il rentra chez lui, sa femme, 
souriante, l’accueillit. 

- Oh, mon chéri, tu as ta tête des mauvais jours.Tu 
as des soucis ? 

- Je me débats dans une affaire bien étrange qui 
suscite en moi des réflexions personnelles auxquelles je 
n'aurais jamais pensé être confronté. 

- Un rapport avec le texte dans lequel tu es resté 
plongé jusque tard dans la nuit ? 

- Un rapport direct, oui. 

- Allons, vas prendre ta douche, mets-toi à l'aise et 
tu me parleras de cela en mangeant. Je t'ai préparé un 
bon petit plat... 


Helm réapparut une bonne quinzaine de minutes 
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plus tard. Lorna, son épouse, avait déjà dressé la table et 
elle arrivait de la cuisine avec un plat tout juste sorti du 
four. Elle le posa sur la table, s’assit devant son époux et 
l'invita à se servir. 

- Raconte-moi ce qui te préoccupe autant... 

- C'est une drôle d'histoire en vérité. Tout a 
commencé avec cette religieuse qui s’est fait tuer dans 
son bureau, au couvent. On lui a défoncé le crâne avec 
une statue de la vierge. Je t'en avais dit quelques mots. 

- Oui, je me souviens. 

- Peu après, un chercheur universitaire fut tué 
d'une balle en plein coeur. Comme pour la religieuse, il 
n'y avait aucun mobile apparent. Mais les deux crimes 
doivent avoir un lien entre eux car ce chercheur et cette 
religieuse se connaissaient très bien et travaillaient 
ensemble à unlivre assez étonnant. C'est son manuscrit 
que j'ai lu l’autre jour. 

- Et ça racontait quoi ? 

- Difficile à résumer. Au départ d'un examen 
historique des sacrements de l'Eglise catholique, ces 
deux chercheurs en arrivent à démontrer, pour qui sait 
lire entre les lignes, que les bases mêmes de la religion 
chrétienne ne reposent sur rien qui soit en rapport 
direct avec Jésus. En fait, ils démontrent que tout ou 
presque des sacrements qui paraissent propres au 
christianisme fut en réalité emprunté aux autres 
religions païennes antiques. Mais, profitant de notes en 
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bas de page qui attirent moins l'attention, ils vont 
beaucoup plus loin encore. En effet, ils soutiennent que 
la plupart des fêtes, des rites et des principes moraux 
chrétiens furent également empruntés aux religions 
païennes et que tout cela n’a donc rien apporté 
d'original par rapport à elles. 

- Quelle histoire ! C’est renversant. 

- Encore bien plus que tu le penses. 

- Que veux-tu dire ? 

- Mais Lorna, imagine un instant ce que les deux 
chercheurs dont je viens de te parler mettent en 
évidence. D'une part ils montrent ; que dis-je, ils 
PROUVENT qu'aucun des sacrements de l'Eglise n’a été 
instauré par Jésus, même pas la communion. ls 
montrent qu'à aucun moment Jésus n'a fait, ni 
recommandé de faire des choses qui nous sont 
familières comme le baptême, la petite et la grande 
communion des enfants, la communion des adultes à 
Pâques où à d’autres moments de l’année, l'ordination 
des prêtres, l’extrême-onction.… Mieux : ils démontrent 
qu’à aucun moment Jésus n’a indiqué qu'il fallait fêter 
des événements quels qu'ils soient, qu'ils se rapportent 
à lui comme sa naissance, sa mort, sa résurrection, sa 
montée au ciel ; ou qu'ils se rapportent à d’autres 
choses comme la fête des morts, de tous les saints, la 
descente de l’esprit-saint sur les apôtres, le carême, les 
rois mages. Bref, c'est tout le calendrier des fêtes 
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chrétiennes qui apparaît comme un tas d'inventions 
humaines, forgées peu à peu au gré des circonstances. 
Ajoute à cela que, du fait de l'absence totale d’un grand 
nombre de rapports des autorités romaines au sujet de 
la résurrection de Jésus nos deux auteurs concluent que 
celle-ci ne fut elle-même qu'une invention calquée sur 
les résurrections des dieux antiques et destinée à 
combler le désespoir des premiers disciples après la 
disparition de leur maître et tu commenceras à 
mesurer le gouffre qui existe entre la vérité historique 
et ce qui nous est généralement raconté. 

- Un fameux gouffre en effet... 

- Et ce n’est pas tout. Si l’on suitles pistes fournies 
par les deux chercheurs dont je te parle et si l’on va au 
bout de leurs sous-entendus, on est irrémédiablement 
amené à conclure quele Christ pourrait n'avoir été pour 
rien ou presque dans la naissance du christianisme. Ce 
sont ses disciples, en fait, qui auraient fondé une 
religion en mémoire de celui qu'ils avaient tant admiré. 
Quant à Jésus lui-même, loin d’être le fils de Dieu, il 
n'aurait été qu'une sorte de sage d’une importance si 
réduite que cela expliquerait le désintérêt total des 
autorités romaines à son égard ainsi que le silence des 
historiens. 

- C'est étourdissant ce que tu me dis là. 

- En outre, nos deux auteurs rejoignent 
complètement des archéologues israéliens qui, 
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aujourd'hui, démontrent que les plus célèbres 
événements contés dans l'Ancien Testament sont 
purement légendaires et que des personnages comme 
Abraham, par exemple, ou même Moïse, n'ont sans 
doute jamais existé. Tu en déduiras aisément les 
conséquences à l'échelle, cette fois, des trois grandes 
religions monothéistes.. 

- Voilà qui bouleverse fondamentalement un bon 
nombre de choses que l’on croit pourtant bien établies 
et indiscutables. 

- Eh oui ! Pour rappel, toute notre civilisation est, 
fondamentalement, d'essence judéo-chrétienne. Notre 
morale, nos coutumes, notre façon de voir les choses et 
toute une partie de ce qui est enseigné dans nos écoles 
peuvent donc être remis en question. 

- Cela me bouleverse. 

- Comme moi. Mais voilà le plus étrange : d’un 
côté il y a cette Mère Supérieure qui ne veut même pas 
songer à toutes ces choses et, de l’autre, cet évêque qui, 
lui, semble s’en accommoder avec une déconcertante 
facilité. 

- La première fait l’autruche, c'est clair. Maïs je ne 
comprend pas le second. 

- J'en suis arrivé à la même conclusion que toi. 
Autant l'attitude de la première s'explique aisément par 
un certain aveuglement stupide, autant celle du second 
est incompréhensible, voire impénétrable à mes yeux. 
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Et tu sais quoi ? 

- Tu vas me le dire. 

- Cet évêque m'a aussi expliqué que les 
enseignements moraux de l'Eglise à propos de la nudité 
sont complètement à l'opposé de ce que la plupart des 
gens croient qu'elle soutient et il m'a démontré, de 
surcroît, que les morales judaïque et islamique en la 
matière sont absurdes. 

- Renversant. 

- Oui. Il y a des moments, je t'assure, où je ne m'y 
retrouve plus dans les discours que cet évêque tient 
avec un aplomb et une sérénité que rien ne semble 
pouvoir faire chanceler. Cet homme qui a quelque chose 
d'extraordinaire ou même de mystérieux dit parfois 
tout le contraire de ce qu’on attendrait qu'un évêque 
dise. Pourtant, ses explications relèvent d’une grande 
logique et sont toujours basées sur une puissante 
érudition. 

- Mais pourquoi la religieuse et le chercheur 
universitaire ont-ils été tués ? Tu le sais ? 

- Non. Je formule des hypothèses toutes plus 
complexes ou abracadabrantesles unes par rapportaux 
autres. Mais je reste insatisfait. Or, si je suis certain que 
ces deux décès ont un rapport entre eux, je suis moins 
persuadé en revanche d’un lien entre ceux-ci et celui 
d'un autre chercheur. 

- Quel est ce troisième homme ? 
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- Un professeur du séminaire épiscopal. Lui n’a 
pas été tué mais s’est pendu. 

- C'était peut-être par remord ? Ne serait-ce pas 
lui le meurtrier ? 

- Non. Il a en effet laissé une lettre qui indique 
qu'il a pris peur en apprenant le geste criminel contre 
les deux premiers. Il semble indiquer qu'un secret les 
liait tous les trois et qu'il avait peur d’être la prochaine 
victime. 

- Et tu n'as pas idée de ce que pourrait être ce 
secret ? 

- Aucune idée. Mais je compte sur l’évêque pour 
me le révéler. Il m'a promis, en tout cas, de tout 
m'expliquer demain. 

- Demain ? Mais c’est formidable ! Il n’y a plus si 
longtemps à attendre mon chéri. Demain, tes soucis 
s’envoleront pour une bonne part. 

- Hum. Je n’en suis pas si sûr. Car si par bonheur 
je finissais par comprendre le pourquoi de ces trois 
décès, et si même cela me permettait de découvrir le 
criminel, il n’en resterait pas moins que ce que je viens 
d'apprendre sur les trois grandes religions 
monothéistes me secoue. Ce n’est pas tous les jours 
qu'on est amené à s'interroger sur ce qu'auraient été 
nos civilisations sans l'influence de ces religions qu'il 
me faut bien considérer désormais comme 
mensongères. Aujourd'hui, on critique volontiers les 
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intégristes musulmans. Mais l'islam est apparu cinq 
siècles après le christianisme et les méfaits de ce 
dernier lors de la conquête de l'Amérique du Sud ou lors 
de l’Inquisition furent aussi épouvantables que ceux 
commis de nos jours par d’autres intégristes. Que 
d'’innocents ont été tués et sont encore tués au nom de 
croyances erronées ! Songe au conflitisraélo-palestinien 
à n'en pas douter fondé, comme tant d’autres, sur de 
sombres antagonismes religieux ou une croyance 
absurde en une suprématie sacrée quelconque par 
rapport aux autres peuples. C'est cela même l'essence 
du sionisme. Songe enfin à la manière dont les religieux 
de tous bords ont prétendu pouvoir régler la vie même 
des individus au nom de leur morale artificielle qu'ils 
firent passer pour naturelle. Quelles perspectives 
effrayantes ! Combienilseraitutile eturgent d’instruire 
au sujet de ces religions ceux et celles qu’elles égarent 
ou rendent fanatiques... 
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CHAPITRE 16 


Le lendemain matin, avant dese rendre à l'évêché, 
Helm commença par passer à son bureau. Son adjoint l'y 
rejoignit bientôt. 

- Merci pour ton SMS d'hier Georges. Je me suis 
aussitôt rendu au séminaire où j'ai interrogé quelques 
collègues du Père Kramer. Il était apprécié de ses élèves 
envers lesquels il était très disponible. C'était un 
homme simple, qui menait une existence paisible, sans 
excès d'aucune sorte.llne semblait avoir aucuneliaison 
amoureuse. Dès mon arrivée ce matin j'ai téléphoné au 
légiste. Il m'a dit que le suicide ne fait aucun doute. En 
outre l’homme était en bonne santé et n’absorbait 
aucune drogue d'aucune sorte. Rien de tout cela 
n'explique donc son suicide. Mais il a laissé un mot m'a- 
t-on dit ? 
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- Oui, mais pas complètement compréhensible. 
Néanmoins, je pense que je vais connaître les causes 
réelles de ce suicide d'ici une bonne heure. 

- Ah bon ? 

- Je suis allé rendre visite à l'évêque hier. Et je lui 
ai fait lire le mot d'adieu que le Père Kramer avait laissé. 
Il en a été bouleversé et, visiblement, il est bien décidé 
à m'expliquer le contenu pour le moins nébuleux de ce 
texte. Il m'a donné rendez-vous ce matin. 

- Cela nous permettra peut-être d'y voir plus clair 
dans la disparition de soeur Apolline et du professeur 
Ulrich... 

- C'est ce que l’évêque m'a laissé entendre. Et si 
nous connaissons désormais le mobile, noustrouverons 
sans doute assez vite le meurtrier ou l'assassin. 

Helm parcourut rapidement son courrier ainsi 
que son courriel. Il n’y avait rien d’urgent dans tout cela, 
mais il renvoya néanmoins quelques missives d'ordre 
général à ses proches collaborateurs en leur demandant 
d'y répondre à sa place. Finalement, il se prépara, salua 
son adjoint et partit pour l'évêché. 

Après avoir rangé sa voiture, il sonna et attendit. 
C'est un inconnu, assez jeune, qui vint lui ouvrir, l'air 
fort embarrassé. 

- Vous désirez ? 

- Je viens voir Monseigneur Marcel avec qui j'ai 
rendez-vous. 
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- Monseigneur ne pourra vous recevoir. Il est... 
euh... souffrant. 

- Voilà qui est bien ennuyeux. Puis-je au moins 
vous demander d'aller vous enquérir pour voir quandil 
pourra me recevoir ? 

- Euh, oui, bien sûr. Vous avez une carte de visite ? 

- Dites simplement que je suis le commissaire 
Helm. 

- Un commissaire ? Euh ? Ah ! Bon. attendez. 

Le jeune homme referma la porte, laissant Helm 
dehors. Ce dernier, un peu agacé par ce contretemps, se 
tourna dos à la porte pour regarder un moment les 
bâtiments tout autour de cette place qu'il n'avait jamais 
vraiment pris le temps d'admirer. Soudain, la porte se 
rouvrit et le jeune homme parut à nouveau. 

- On m'a chargé de vous conduire aux 
appartements de Monseigneur. Suivez-moi je vous prie. 

Helm lui emboîta le pas. À sa grande surprise, il 
perçut une agitation fébrile tout-à-fait inaccoutumée, 
des hommes et des femmes en habits religieux semblant 
aller précipitamment dans tous les sens. 

Arrivé à la porte des appartements de l’évêque, le 
jeune homme se retourna et lança : 

- Attendez-là un instant. 

Aussitôt, sans même frapper, il ouvrit la porte, 
pénétra à l’intérieur et referma derrière lui d’un geste 
rapide comme pour cacher au visiteur ce qui se passait 
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à l'intérieur. Un court instant après, la porte s’ouvrit à 
nouveau sur le secrétaire de Monseigneur que Helm 
connaissait bien. Il avait l'air grave et affecté. 

- Bonjour Monsieur le commissaire. Je vous 
attendais. Je sais en effet que vous aviez rendez-vous ce 
matin avec Monseigneur. Hélas ! Ce dernier ne pourra 
plus vous recevoir... Il est décédé durant la nuit. 

- Que dites-vous ? 

- Oui commissaire ; c'est une bien triste nouvelle. 
Mais entrez donc. 

Helm pénétra dans les appartements de l’évêque. 
Il y avait là une bonne demi-douzaine de religieux et de 
religieuses massés vers le fond de la pièce, là où se 
trouvaient les divans où Helm et l’évêque avaient 
plusieurs fois échangé d’agréables propos. 

- Venez commissaire. Voyez, on dirait qu'il dort 
paisiblement... 

L'évêque était étendu de tout son long sur un des 
divans et paraissait en effet dormir sereinement. 

- Mais quand avez-vous découvert le corps ? 

- C'esttoutrécent.C'estenluiapportant son petit- 
déjeuner que l’abbé Duterme l’a trouvé ainsi. Il a 
d’abord cru que Monseigneur s'était assoupi un instant, 
mais il a tôt fait de remarquer le verre et les 
médicaments que voici sur cette table basse. Il a secoué 
Monseigneur puis lui a pris le pouls. Il était déjà bien 
trop tard hélas, le corps était déjà froid. 
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- Nous nous sommes rencontrés hier en avant- 
soirée et je l’ai quitté en lui disant que je reviendrais le 
voir ce matin à 9h. Il m'avait promis certaines 
explications, voire des révélations. Il n'avait pas du tout 
l'air d’un homme sur le point de se suicider bien qu'il 
paraissait choqué par une lettre que je lui avais fait lire. 
Comprenez ma surprise et mes doutes. Tous ces gens, 
ici, ont pu déranger certains indices. C’est préoccupant. 

- Je comprends vos doutes, Monsieur le 
commissaire, mais… ceci va peut-être pouvoir les 
apaiser. 

L'homme tendit à Helm une grande enveloppe sur 
laquelle figurait en grand, de la main même de l'évêque, 
les mots suivants : « Pour le commissaire Helm. A 
n'ouvrir que par lui après mon suicide. » 

- Elle se trouvait sur la table basse, avec une autre 
que voici et que je n’ai pas ouverte non plus. 

Helm regarda cette autre enveloppe. Sur celle-ci 
ne figurait qu'un seul mot : «Testament ». 

- Avez-vous noté quelque chose de particulier 
hier, après mon départ ? 

- J'ai vu Monseigneur vers 21 heures, après son 
repas du soir. Je venais habituellement le voir ainsi tous 
les soirs pour prendre les dernières directives ou voir 
s'ilne manquait de rien. Il paraissait, comment dirais-je, 
« détaché ».II m'a parlé d’une voix cordiale, mais neutre, 
comme s’il était ailleurs. Mon Dieu ! J'ai l'impression, en 
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y repensant, qu'il n’appartenait déjà plus tout-à-fait à ce 
monde... 

- Que faisait-il ? Avez-vous remarqué quelque 
chose de particulier ? 

- Monseigneur travaillait à son ordinateur. Il avait 
l'air de rédiger quelque chose. 

- Et quand vous l’avez quitté, que vous a-t-il dit ? 

- Euh, je ne saurais le dire... Ah si ! Seigneur Dieu, 
cela prend désormais toute sa signification : d’un ton 
particulièrement filial il m'a simplement dit « Allez en 
paix mon fils. » Il ne m'avait jamais dit cela auparavant. 

- Vous comprendrez, vu les circonstances, que je 
vais prévenir immédiatement notre médecin légiste. 
Attendez-vous donc à sa visite. 

- Faites donc, Monsieur le commissaire ; je 
comprends parfaitement. J'étais d'ailleurs sur le point 
d'alerter les autorités et de demander le passage d'un 
médecin pour effectuer les constats adéquats. 

Helm appela son ami légiste qui lui répondit qu'il 
allait arriver de suite. Le commissaire décida de 
l'attendre et demanda aux personnes présentes de bien 
vouloir quitter les lieux, du moins pour quelques 
dizaines de minutes. 

Le légiste arriva très vite. Il salua Helm d'un signe 
de tête et alla droit vers le cadavre qu'il examina 
rapidement. Puis il revint vers Helm. 

- Cela ressemble en effet à un suicide classique ; 
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mais tu sais que je ne peux rien affirmer avant un 
examen plus approfondi. 

- Je sais, oui. Tu m’enverras ton rapport, comme 
d'habitude. 


Jugeant qu'il n'avait plus rien à faire là, Helm prit 
congé et s’en alla, tenant en main l'enveloppe qui lui 
avait été destinée par l'évêque. Il remonta directement 
dans sa voiture et reprit la direction de son bureau, à la 
police judiciaire. 
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CHAPITRE 17 


Bien calé dans son fauteuil de bureau, Helm ouvrit 
l'enveloppe à l’aide de son coupe-papier, en prenant des 
précautions pour l’abîmer le moins possible. Il agissait 
un peu comme si elle contenait un trésor ou quelque 
chose de fragile ou de mystérieux. Il en sortit quelques 
feuilles de papier imprimées sans doute sur 
l'imprimante laser qui se trouvait sur la table de travail 
de l’évêque. Et il commença à les lire... 


Mon Cher Commissaire, 
Nous ne nous connaissons pas depuis 
longtemps, mais j'ai de suite éprouvé une 


assez vive sympathie pour vous. J'ai surtout 
apprécié votre capacité d'écoute, votre 
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curiosité intellectuelle et votre ouverture 
d'esprit. Elles vous serviront bien quand vous 
lirez ce qui va suivre... 


Vous avez pu voir à quel point j'ai été 
affecté d'abord par le décès de ma chère 
amie la soeur Apolline puis, hier, plus encore 
par la disparition du Père Kramer. Mon 
intention immédiate fut d'assumer mes 
responsabilités et de vous expliquer le 
pourquoi de mon chagrin et de mon trouble. 
Mais les circonstances de la vie sont parfois 
si complexes que j'ai craint de me montrer 
maladroit dans mes explications. Et c'est 
pourquoi je vous ai demandé la faveur de 
prendre le temps d'y réfléchir. Après votre 
départ, le temps passant, j'ai mesuré toutes 
les conséquences de ce que j'allais devoir 
vous expliquer et vous révéler. J'en suis 
arrivé à prendre la décision ultime de 
disparaître, pour laisser une chance à 
d'autres de poursuivre une belle oeuvre... 


Tout ceci, de même que la lettre 
d'adieu du Père Kramer doit vous paraître 
sibyllin. Je vais donc vous expliquer les choses 
par le menu et en commençant par le 
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commencement. Mais, pour cela, il me faut 
remonter loin en arrière... 


Jeune séminariste, je fus un des élèves 
du Père Kramer. C'était un professeur 
remarquable qui savait nous faire réfléchir 
sans en avoir l'air. Et c'est ainsi qu'il réussit 
à développer en moi quelques réflexions 
particulières sur les origines mêmes de notre 
religion. Des réflexions d'une importance 
telle que je crus devoir un jour l'en informer 
pour l'interroger plus avant. Un soir, donc, je 
me suis retrouvé dans son bureau et lui ai 
expliqué les doutes qui m'assaillaient. Il me 
semblait avoir compris que le splendide 
édifice de la religion chrétienne ne reposait 
que sur du sable, ses bases mêmes s’effritant 
entre les doigts pour peu qu'on veuille y 
regarder de près. Le Père Kramer m'écouta, 
souriant de plus en plus à mesure que je lui 
exposais mes doutes. Quand j'en eus terminé, 
il Se pencha vers moi et me dit à peu près 
ceci : 

- Mon Cher Marcel depuis bien 
longtemps, tout au long de l'année scolaire, 
je reçois la visite d'élèves qui viennent me 
faire part de doutes identiques ou 
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semblables à ceux que tu viens de m'exposer. 
Pour te dire la vérité, mon cours est prévu 
dans ce but. Mais seuls quelques esprits 
éclairés, particulièrement analytiques et 
rationnels, s'en rendent compte et suivent 
jusqu'au bout les pistes que je leur indique. 
Mon cours ressemble en effet un peu à un 
vaste puzzle dont les pièces se présenteraient 
tournées du côté verso. Seuls ceux qui ont la 
curiosité d'examiner ces pièces de près et de 
les retourner se rendent alors compte qu'ils 
peuvent les assembler pour former une 
image parfaitement cohérente bien 
différente des bribes classiques qu'on fait 
avaler aux jeunes séminaristes. C'est ce 
travail de construction du puzzle que tu es 
en train de faire. Et quelques-unes de ses 
parties t'ont ainsi déjà livré des bouts de 
l’image complète. Tu as ainsi atteint, par tes 
propres moyens intellectuels, le point de non 
retour que nombre de prêtres, de 
séminaristes et d'historiensontatteintavant 
toi. Pour dire les choses clairement, tu es en 
train de réaliser que le christianisme ne 
repose que sur du vent. C'est à toi 
maintenant de décider de ce que tu vas faire. 
Lorsqu'ils comprirent certaines des choses 
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dont tu te rends compte aujourd'hui, 
beaucoup de mes anciens étudiants 
choisirent de quitter l'Eglise, persuadés 
qu'elle ne leur offrirait jamais que des 
mensonges, des erreurs et des absurdités qui 
leur seraient insupportables au quotidien. 
Les uns devinrent agnostiques ou même 
athées tandis que d'autres, un peu par 
vengeance, se reconvertirent en anti- 
cléricaux forcenés. Ne dit-on pas, par 
exemple, que ce sont les écoles des jésuites 
qui forment les plus solides anti-cléricaux ? 
D'autres de mes étudiants ont préféré 
demeurer au sein de l'Eglise. Par peur 
d'affronter la réalité, ils firent l'autruche et 
devinrent des prêtres ordinaires, préférant 
cultiver une certaine forme d'ignorance pour 
faire s'épanouir en eux une foi un peu sotte 
qui les aide à supporter les absurdités de la 
vie quotidienne et de la prétendue Création. 
Un peu semblables à ceux-là, d'autres de mes 
élèves restèrent dans l'Eglise simplement 
parcequ'il faut bien vivre et parce qu'ils sont 
conscients que même un simple prêtre ne 
connaît jamais les affres de la perte d'emploi 
et du chômage. Cela peut expliquer, par 
exemple, legrandnombre de prêtres noirs en 
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Afrique qui vivent pourtant une vie de 
débauche. D'autres encore restèrent dans 
l'Eglise par ambition, ne visant que la 
carrière et le luxe : devenir doyen, évêque, 
cardinal ou même pape, voilà tout ce qui les 
intéresse. Ceux-là sont comme ceux qui se 
lancent dans la politique non pour défendre 
leurs semblables, mais pour en profiter tout 
en gravissant l'échelle du pouvoir, du succès 
et même parfois de la fortune bien ou mal 
acquise. 

Enfin, certains restèrent au sein de l'Eglise 
parce qu'ils ont cru qu'ainsi il leur serait plus 
facile d'en étudier les origines réelles et son 
développement à travers les siècles. La 
plupart d'entre eux ont publié depuis des 
articles ou des livres pour éclairer le monde 
sur les origines réelles des religions et sur les 
moyens qu'elles ont utilisés pour s'assurer le 
contrôle des masses. Tant qu'ils restaient sur 
des terrains déjà défrichés avant eux dans 
des publications érudites, ils ont publié sous 
leur vrai nom. Sinon, lorsque le risque était 
grand pour eux d'encourir les foudres de leur 
hiérarchie, ils ontutilisé des noms d'emprunt 
comme le célèbre abbé Joseph Turmel qui fut 
un de mes maîtres. Tu comprendras que je te 
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décris là plusieurs sortes d'hommes et de 
caractères. Beaucoup sont des faibles, des 
menteurs ou des profiteurs qui jouent la 
comédie toute leur vie par peur, ambition ou 
intérêt. Un petit nombre, en revanche, sont 
des gens courageux qui ne mentent pas 
réellement mais qui doivent dissimuler leurs 
opinions au plus grand nombre afin d'être 
utiles à leurs semblables. 


Je demandai alors au Père Kramer 
pourquoi, lui, était resté dans l'Eglise. Il me 
répondit qu'ily était resté pour, précisément, 
mieux aider les jeunes séminaristes à voir 
clair dans la réalité des choses qui étaient à 
la base d'une foi absurde. Mais il m'avoua 
avoir désormais de graves angoisses, 
craignant d'être tôtou tard démasquéparsa 
hiérarchie et réduit à l'état laïc. Que ferait-il 
alors pour vivre ou survivre, tout 
simplement ? Quivoudrait engager un prêtre 
renégat ? 


Vous comprendrez sans doute, Cher 
Commissaire, que cet entretien nocturne 
avec le Père Kramer eut sur moi une 
influence considérable. J'avais en effet 
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désormais à faire un choix capital qui 
influencerait le reste de ma vie. 

J'y ai longuement réfléchi. 

Et voici quelle fut ma décision : je 
choisis de rester au sein de l'Eglise afin 
d'approfondir également ses origines 
véritables et les méthodes auxquelles elle 
avait recouru pour étendre sans cesse son 
pouvoir sur le monde. Je voulais étudier 
également les origines des autres grandes 
religions, monothéistes ou non, avec 
l'intentions de comprendre et de synthétiser. 
Mais surtout, je ne voulais pas rester un 
prêtre obscur ou un enseignant discret 
contraint de publier sous des pseudonymes 
divers ou de m'exprimer de manière ambigüe 
comme ce pauvre Père Kramer. Je jugeai 
qu'il serait plus avantageux de me hisser 
toujours plus haut dans la hiérarchie 
catholique, afin d'y occuper des postes de 
responsabilité ; non pour recueillir des 
honneurs ou vivre dans le luxe, mais pour 
aider efficacement, de façon pratique, tous 
ceux qui, comme moi, chercheraient à 
prouver au monde que les religions ne sont 
qu'un ensemble de règles et de pratiques qui 
visent à soumettre les peuples à une autorité 
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fondée sur une affirmation extravagante : 
l'idée que si le vaste Univers avait été 
véritablement créé, son Créateur se serait 
soucié du grain de sable terrestre au point 
d'y contacter personnellement de prétendus 
prophètes ou pire encore d'y envoyer son Fils 
pour s'y faire crucifier au prétexte que ce 
mal pourrait racheter un autre mal: celui du 
péché originel. Pareilles idées, je m'en 
rendais compte désormais, ne pouvaient 
avoir germé jadis que dans des esprits obtus 
encore bien incapables de leur temps 
d'envisager l'Univers tel que nous le révèlent 
aujourd'hui les télescopes orbitaux ou 
terrestres. Pour moi, les connaissances 
astronomiques modernes ne permettaient 
d'envisager que deux possibilités : ou bien 
l'Univers avait été créé non par un être qui 
nous aurait ensuite fait à son image, mais 
par une sorte de force intelligente ou de 
conscience cosmique qui me renvoyait à une 
forme de pensée panthéiste (la matière elle- 
même étant conscience divine) ou l'Univers 
provenait d'un hasard total et son évolution 
n'était régie que par les lois du hasard. Exit 
le « bon Dieu », son Fils et surtout ce Saint- 
Esprit qui fut, historiquement parlant, une 
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invention tardive par rapport à un dualisme 
religieux primitif. 


Ainsi donc, alors même que j'étais 
encore étudiant, guidé par ce bon Père 
Kramer, j'ai découvert des auteurs 
fascinants. Au vu de quelques notes éparses 
que je viens de recueillir dans mes archives, 
laissez-moi vous tracer un très brefétat de la 
situation en me limitant à ce qui s'est passé 
en France. 


C'est un livre de Richard Simon, paru 
en 1678, qui fonda vraiment la critique 
historique religieuse moderne. « Déjà ? » 
serez-vous peut-être tenté de réagir. 
« Seulement » vous dirais-je. Car, avant cela, 
rien ou presque. Il fallut cependant attendre 
jusqu'en 1753 pour que cette critique 
moderne fasse un véritable grand pas en 
avant. Cette année-là, Jean d’Astruc publia 
une étude dans laquelle il démontra que le 
texte de la Genèse était en fait composé d'au 
moins deux textes différents qui avaient été 
combinés ensemble pour n'en faire qu'un. La 
main créatrice de l'homme était là ! C'en 
était fini désormais de l'idée infantile selon 
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laquelle la Bible tout entière avait été 
inspirée d'une traite par Dieu lui-même à 
Moïse et quelques autres rédacteurs. A partir 
de ce moment-là, d'autres auteurs critiques 
commencèrent à exprimer de nouveaux 
doutes de toutes sortes. Je vous passerai 
cependant ceux de Voltaire, plus soucieux de 
scandale et d'humour que de critique 
historique sérieuse. En 1795 parut un 
ouvrage qui fit l'effet d'une bombe 

« L'origine de tous les cultes », de Charles- 
François Dupuis, professeur d'éloquence, 
historien, physicien et astronome à ses 
heures. Dupuis concluait que Jésus-Christ, de 
même que nombre de dieux antiques, n'avait 
jamais existé et qu'il n'était que la 
personnification d'un mythe solaire. Ses 
douze compagnons, expliquait-il, étaient les 
douze signes du zodiaque. Vous imaginerez 
sans peine le scandale qui fut provoqué dans 
les cercles érudits par cet ouvrage et 
d'autres textes que Dupuis écrivit encore sur 
ce thème par la suite. Car Dupuis n'était pas 
n'importe qui : il fit partie des premiers 
membres du Collège de France. Bien sûr, 
l'ouvrage de cet érudit n'était pas exempt 
d'erreurs : elles provenaient surtout du 
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manque de connaissances historiques et 
autres que l'on avait alors sur bien des sujets 
relatifs à l'Antiquité. On ne savait même pas 
encore déchiffrer les hiéroglyphes ! 


Le temps passa et, après de violentes 
polémiques et même des destructions de 
certaines de ses rééditions, l'oeuvre de 
Dupuis fut largement oubliée bien qu'elle fut 
la fondatrice de la mythologie comparée. 
Mais à l'aube du XXe siècle, une nouvelle 
vague de contestation critique se fit jour. 
Cette fois elle naquit dans plusieurs pays : en 
France, bien sûr, mais aussi en Allemagne, en 
Grande Bretagne, en Italie... 


En 1882, l'abbé Joseph Turmel fut 
nommé professeur au Grand Séminaire de 
Rennes. C'est là que, comme beaucoup de 
bons professeurs, il chercha à approfondir 
autant que possible ses connaissances pour 
pouvoir ainsi mieux répondre aux attentes 
de ses élèves. Et c'est ainsi qu'il perdit 
radicalement la foi comme cela allait 
arriver à tant d'autres de ses semblables 
ensuite. Dès 1883, un autre prêtre, l'abbé 
Alfred Loisy, fut révoqué d'enseignement par 
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son évêque et envoyé dans un couvent d'où 
ses amis le firent sortir pour le faire nommer 
à l'Ecole pratique des hautes études, cette 
fonction le rendant en quelque sorte 
«intouchable » par ceux qui avaient voulu le 
faire taire auparavant. Pendant quelques 
années, Loisy se fit cependant prudent. Du 
moins jusqu’en 1902 quand il publia un petit 
livre à couverture rouge intitulé « L'Evangile 
et l'Eglise ». Sans la moindre pointe 
d'humour ou de légèreté, avec tout le poids 
de l'érudition et la force que donne la 
renommée, l'auteur y mettait à mal plus d'un 
dogme et plus spécialement celui de 
l’'Eucharistie. Cela déclencha un énorme 
scandale que Loisy lui-même, dans sa 
candeur, n'avait pas du tout prévu. Il voulut 
s'en expliquer l'année suivante en publiant 
un second petit livre à couverture rouge 
intitulé cette fois « Autour d'un petit livre ». 
Hélas, il ne réussit qu'à attiser le bûcher que 
certains rêvaient déjà de lui élever. Là se 
situe le vrai départ de ce que l'on a appelé à 
l'époque « la crise moderniste » : un énorme 
débat d'idées que l'Eglise, après l'avoir 
étouffé par la force, s'est arrangée pour 
qu'on n'en parle plus désormais ailleurs que 
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dans des cercles érudits. 


Entre 1903 et 1908, plusieurs livre de 
Loisy furent mis à l'index puis, finalement, 
leur auteur fut excommunié. Sanction 
majeure pour un prêtre ! Pourtant, Loisy 
pouvait compter sur ses amis qui le firent 
nommer dès l'année suivante à la chaire 
d'Histoire des religions du Collège de France 
où il enseigna jusqu'à sa mise à la retraite. 
Loisy ne pensait pas que le Christ n'avait pas 
existé ; mais il en était quand même arrivé à 
conclure que de tout ce que racontait le 
Nouveau Testament seule la mort de Jésus 
par crucifixion avait valeur de fait 
historique. Ce n'était déjà plus grand chose... 


C'est en 1909 que Prosper Alfaric, qui 
avait été professeur de dogme au séminaire 
d'Albi, abandonna la prêtrise, convaincu 
pour sa part que le Christ n'avait même pas 
existé. Courageux, il refit des études 
universitaires et, en 1919, décrocha la chaire 
d'Histoire des religions de l'Université de 
Strasbourg où il fit une brillante carrière. 


En 1917, influencé par les livres de 
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Loisy, un médecin fort érudit, le Dr 
Couchoud, entreprit des études sur les 
origines du christianisme. Contrairement à 
Loisy, il estima nécessaire de pousser la 
critique à son terme en affirmant lui aussi 
que le Christ n'avait pas existé. C'est en 1923 
et 1924 qu'il publia coup sur coup 
« L'énigme de Jésus » et « Le mystère de 
Jésus » où il exposa ses idées. Cela le 
conduisit à devenir le Directeur de la 
collection ‘Christianisme'aux éditions Rieder 
qui publièrent désormais, pendant plusieurs 
années, des ouvrages critiques d'auteurs 
divers. Dés le début du siècle, un érudit, 
Pierre Nourry, avait lui-même déjà créé une 
maison d'édition à son nom grâce à laquelle 
il put publier pendant plusieurs dizaines 
d'années de nombreux ouvrages critiques 
d'auteurs divers. Il y publia également les 
siens sous le pseudonyme de Saintyves. 


Durant les années 20, de son côté, 
Joseph Turmel publia différents livres 
critiques en s'abritant derrière une foule de 
pseudonymes divers, pour ainsi mieux 
masquer ses activités réelles. Mais 


x 


finalement identifié il fut à son tour 
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excommunié en 1930. Jusqu'à sa mort, 
survenue en 1943, il publia des ouvrages 
extraordinairement érudits sous son 
véritable nom. On pourrait aisément dire 
qu'à elle seule, l'oeuvre littéraire de cet abbé 
réduit à néant la valeur historique et morale 
du christianisme. De son côté, après sa mise 
à la retraite en 1932, Loisy publiera encore 
deux ouvrages majeurs : « La naissance du 
christianisme » et « Les origines du Nouveau 
Testament ». 


Nous arrivons ainsi en 1933. C'est 
Prosper Alfaric, à son tour, qui est 
excommunié, chose qu'il vivra comme une 
véritable marque d'honneur et une 
reconnaissance certaine de la valeur de ses 
travaux par ceux qu'il avait dénoncés comme 
les propagateurs d'une mystification 
majeure. 


En 1937, en dépit des critiques qui 
pleuvaient sur lui, Couchoud publia « Jésus, 
le Dieu fait homme ». Tout était résumé dans 
le titre ! Car c'est sans doute le Dr Couchoud 
qui s'est approché le plus de la vérité 
historique en expliquant que le Messie, 
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d'abord conçu par ceux qui l'attendaient 
comme une divinité immatérielle, avait 
ensuite été peu à peu humanisé par eux au 
point d'être enfin considéré comme un Dieu 
s'étant incarné ici-bas pour y mourir comme 
un homme et ressusciter enfin pour 
reprendre son statut divin. Tels furent plus 
que probablement l'origine et les 
développements du mythe de Jésus. La suite 
est aisée à imaginer : le christianisme n'est 
pas autre chose qu'une secte comme tant 
d'autres à l'origine et qui, grâce à d’heureux 
hasard ou de savantes manoeuvres, réussit à 
s'imposer et fit fortune pourrait-on dire. 


D'aucuns diront qu'il est impossible 
qu'une secte puisse voir le jour et s'épanouir 
en étant uniquement fondée sur les 
enseignements prétendus d'un fondateur 
mythique. C'est pourtant le cas, reconnu de 
tous les érudits, de la secte de la Rose-Croix. 


Hélas, Cher Commissaire, les grands 
auteurs critiques dontje viens de vous parler 
n'étaient pas éternels : Loisy mourut en 
1940, suivi par Turmel en 1943 et Alfaric en 
1955. 
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Depuis lors, de tels « scandales » ont 
été évités. D'une part parce que l'Eglise a 
perdu de son influence et a été contrainte à 
agir avec plus de souplesse (elle 
n'excommunie plus guère) et d'autre part 
parcequeles prêtres qui découvrent la vérité 
la distillent avec plus de prudence sans doute 
que jadis, forts des ennuis que connurent 
leurs célèbres devanciers. 


Mon Cher commissaire, vous 
n'imaginez pas les tourments que peuvent 
endurer ces religieux et ces religieuses qui 
pour avoir voulu mieux vivre leur foi, on 
voulu mieux connaître les origines de celle-ci 
et ont découvert qu'elle ne reposait sur rien 
de plus qu'une foule d'erreurs et de 
mystifications. Car voilà la vérité qui devrait 
s'être imposée aujourd’hui partout dans le 
monde : ce Jésus dont on a dit qu'il avait 
drainé derrière lui des foules énormes, qu'il 
avait multiplié les miracles étourdissants en 
public et qui était sorti vivant de sa tombe 
sous les yeux des soldats romains chargés de 
monter la garde devant elle; ce Jésus n'a fait 
l'objet d'aucun rapport officiel de la part des 
autorités romaines. Rien, pas même un 
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simple procès-verbal signalant les pertes 
financières et le tumulte causés lorsqu'il 
aurait chassé les marchands du temple. 
Mieux : ce même Jésus est resté inconnu des 
nombreux auteurs de son temps dont les 
écrits nous sont parvenus ou dont le contenu 
fut conservé par d'autres. Certes, on cite bien 
quelques phrases trouvées chez quelques 
auteurs qui se comptent sur les doigts d'une 
seule main, mais il a été prouvé que toutes 
ces phrases avaient été rajoutées après-coup 
par des scribes anonymes pour, précisément, 
combler un vide, un silence historique qui 
leur était insupportable. Car l'existence 
même de ces faux démontre que si on y a eu 
recours c'est qu'il le fallait bien pour 
accréditer ce qui n'était qu'une légende, un 
mythe, une invention pure. 


Parmi ceux qui s'accrochent quand 
même à l'historicité de Jésus, c'est toujours le 
même argument qui est resservi 
complaisamment : si Jésus est resté 
complètement ignoré des chroniqueurs de 
son temps, c'est parce qu'il ne les aurait pas 
intéressés ou parce queces derniers auraient 
eu peur, en le citant, d'ulcérer les autorités 
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occupantes. Affirmer cela, c'est faire bien peu 
de cas de la curiosité et de l'indépendance 
d'esprit de ces chroniqueurs. Mais c'est 
surtout faire l'impasse sur le fait que les 
archives officielles romaines, tenues d'une 
manière fort scrupuleuse, n'aient elles- 
mêmes rien contenu à propos de Jésus, de son 
procès, de sa résurrection et des 
déplacements de foules considérables dont 
les Evangiles l'ont crédité. 


Le plus fort de cette affaire, c'est que 
l'évidence qui est apparue aux yeux de tant 
d'historiens sérieux spécialisés en ces 
matières est aujourd'hui encore ignorée des 
multitudes et qu'elle est même considérée 
comme une absurdité par nombre de beaux 
esprits. Car si vous vous intéressez un peu au 
sujet, vous lirez ici et là que la « thèse 
mythiste », c'est-à-dire celle de la non 
existence de Jésus, a été abandonnée dès les 
années trente et est complètement dépassée 
aujourd'hui. Ceux qui disent ou écrivent cela 
vont jusqu'à citer des noms d'auteurs 
obscurs qui, selon eux, auraient démontré 
que cette thèse n'avaitaucune crédibilité. Eh 
bien, Cher Commissaire, j'ai cherché en vain 
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cette ou ces réfutation(s) : rien du genre 
n'existe ; ou plutôt, cela n'existe que dans 
l'imagination de ceux qui persistent à croire 
envers et contre tout en l'existence d'un 
personnage dont une foule d’historiens 
sérieux ont démontré qu'il n'a pas existé. 


Je n'ai pas le temps de refaire ici les 
démonstrations que tant d'autres auteurs 
ont faites avant moi. Je vous citerai 
seulement ce qu'a écrit le Père de 
Grandmaison, jésuite comme moi, qui dans 
son monumental ouvrage sur Jésus-Christ a 
été contraint de conclure ceci après avoir 
cherché vainement un seul témoignage 
historique au sujet de Jésus : « Les sources 
véridiques et pures de l'histoire du Christ 
sont donc à rechercher, presque 
exclusivement dans la collection d'anciens 
écrits chrétiens réunis ordinairement sous le 
nom de Nouveau Testament. » Ainsi donc, le 
Père de Grandmaison a été contraint lui- 
même de reconnaître que seuls les quelques 
propagandistes à la source du christianisme 
ont parlé de Jésus. Quel aveu ! 


Sachant toutes ces choses, Cher 
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Commissaire, vous allez maintenant pouvoir 
comprendre les événements récents auxquels 
vous fûtes mêlé. 


C'est donc à la suite d'une 
conversation intime avec le Père Kramer que 
j'ai décidé de ma carrière future. Je crois 
avoir amplement réussi dans le projet et la 
mission que je m'étais assignés. D'une part, 
j'ai pu poursuivre assez loin mes études sur 
les origines du christianisme. Du fait de mes 
positions successives au sein du Système, j'ai 
pu apporter mon aide à nombre de religieux 
et de religieuses qui découvrirent la vérité et 
dont j'appris le désarroi. Je les ai aidés de 
multiples manières : tantôt en les plaçant là 
où ils pourraient paisiblement poursuivre 
leurs études historiques, tantôt en les 
recommandant à une publication de haut 
niveau ou à un éditeur sérieux, tantôt même 
en leur donnant les moyens financiers 
d'acquérir le matériel informatique 
aujourd'hui indispensable à des chercheurs. 
J'ai également facilité la réinsertion sociale 
de certains prêtres, séminaristes ou 
religieuses qui préférèrent quitter 
définitivement l'Eglise, mon but premier 


-144- 


n'étant pas de les juger mais de les aider. Mis 
à part le Père Kramer, ceux que j'ai ainsi 
protégés ou aidés ne surent jamais quelles 
étaient exactement mes opinions en la 
matière. J'avais choisi de jouer un rôle, pour 
être d'autant plus efficace et pouvoir 
manoeuvrer librement en faveur de ces gens 
et de la vérité que je connaissais. 


Une des personnes que j'ai soutenue 
dans ses efforts et que j'ai ensuite aidée 
matériellement fut soeur Apolline. Vous 
pouvez comprendre à présent le pourquoi et 
le comment de sa présence dans cette 
communauté religieuse dont elle était en 
quelque sorte une simple pensionnaire 
privilégiée. Soeur Apolline était une femme 
brillante que j'admirais beaucoup et dont 
j'écoutais les conseils bienveillants et 
toujours mesurés. Néanmoins, en dépit de ses 
recherches, elle faisait partie de ces gens qui 
avaient gardé la foi du charbonnier. Un peu 
comme Loisy, elle ne put jamais se résoudre 
à aller au bout du raisonnement et conclure 
que Jésus, à l'évidence, n'avait pas existé. Elle 
ne voyait aucun inconvénient à travailler 
avec un agnostique comme le professeur 
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Ulrich, un peu comme l'abbé Lemaître, dont 
je vous ai parlé, ne voyait pas d'inconvénient 
à travailler avec des astronomes agnostiques 
ou athées. C'est à mon point de vue un bel 
exemple d'ouverture d'esprit, malgré tout. 


Un jour, comme tant de chercheurs, 
j'ai eu le désir de partager mes 
connaissances avec le plus grand nombre et 
j'ai donc écrit un livre intitulé « Jésus, une 
fable qui a la vie dure. » Je l'ai bien entendu 
écrit sous un pseudonyme : Martial Bishop. 
Un pseudonyme peut-être trop transparent 
pour soeur Apolline qui connaissait en outre 
mon style d'écriture. Toujours est-il qu'elle 
me démasqua sans peine. Lundi après-midi, 
en proie à une vive émotion elle me 
téléphona et me pria de venir la visiter 
discrètement. En arrivant chez elle je vis 
aussitôt mon livre sur son bureau. Je crus 
qu'enfin j'allais pouvoir parler franchement 
avec elle et que notre longue amitié ne s'en 
trouverait que plus renforcée encore. Mais 
c'est tout le contraire qui se passa. D'une 
voix blanche elle me demanda comment 
j'avais osé écrire ce qu'elle appela un 
pamphlet scandaleux. J'eus beau 


-146- 


argumenter, objecter, sa colère sourde ne fit 
qu'augmenter. Je me rendis compte alors 
qu'elle faisait partie de ces gens qui 
pouvaient pousser les recherches jusqu'à un 
certain point mais qui, arrivés à celui-ci, 
préféraient faire l'autruche plutôt que de 
devoir prendre leurs responsabilités. Elle en 
vint à me dire que ma position d'évêque était 
devenue intenable, un apostatn'ayantpassa 
place dans l'Église. Et elle exigea derechef 
que je démissionne de ma charge, que j'entre 
dans un couvent d'abord sous prétexte de 
santé et que je me fasse ensuite réduire à 
l'état laïc quelques mois plus tard dans la 
plus grande discrétion. Il n'en était 
évidemment pas question ! C'eut été réduire 
à néant l'oeuvre charitable que 
j'accomplissais courageusement depuis tant 
d'années dans un but louable. Que faire? Plus 
j'essayais de la raisonner et plus elle se 
butait, allant même jusqu'à me menacer 
d'aller me dénoncer séance tenante à la 
Mère Supérieure et de téléphoner le 
lendemain au Cardinal. J'ai à mon tour élevé 
le ton, lui rappelant que si elle était là où elle 
était et si elle faisait ce qu'elle avait toujours 
aimé faire, c'était bien grâce à moi. Elle me 


-147- 


dit alors que si elle avait su que cette aide 
provenait d'un Judas elle l'aurait refusée. Au 
mot de Judas, mon sang ne fit qu'un tour. 
Dans l'intérêt même de mes autres protégés, 
actuels ou futurs, je DEVAIS empêcher cette 
femme, devenue notre adversaire, de nuire. 
Pénétré de cette maxime d'un moraliste 
jésuite qui avait écrit jadis qu'un mal peut 
n'être qu'apparent quand il est fait pour une 
juste cause, je pris de ma main gantée le 
premier objet qui se trouvait à portée de 
main pour en frapper la malheureuse qui 
était devenue une menace pour ses 
semblables. La suite, vous la connaissez. 
Bouleversé par cet acte que je venais de 
commettre sur une personne qui m'était si 
chère, mais persuadé au fond de moi-même 
que j'avais supprimé une vie pour en sauver 
beaucoup d'autres, je laissai là cette statue 
ensanglantée et l'exemplaire de mon livre et 
me retirai de là tout aussi discrètement que 
j'y étais venu. Chemin faisant, de retour vers 
l'évêché, plus j'y songeais et plus je me voyais 
dans la peau d'un soldat de l'ombre, d'un 
Résistant de guerre, contraint d'abattre un 
ennemi dangereux pour toute une 
communauté de chercheurs besogneux qui 
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tous, ne vivaient cachés que pour mieux 
éclairer l'humanité sur les méfaits d’une 
organisation ennemie implacable dont les 
buts premiers étaient le contrôle de 
l'humanité. 


Mardi après-midi, j'eus la grande 
surprise de recevoir un coup de fil du 
professeur Ulrich qui me déclara qu'il avait 
d'importantes révélations à me faire 
concernant soeur Apolline et qui me 
demanda de passer le voir à son bureau. Mû 
par je ne sais quel pressentiment, je pris un 
revolver muni d'un silencieux que m'avait 
jadis laissé un malfrat que j'avais pu 
convaincre de rentrer dans le droit chemin. 


Le professeur Ulrich se montra 
extrêmement froid avec moi. Il m'expliqua 
qu'après m'avoir téléphoné, soeur Apolline 
l'avait à son tour contacté pour lui révéler ce 
qu'elle venait de découvrir à mon sujet et lui 
dire qu'elle allait exiger ma démission. Le 
professeur Ulrich devait participer le 
lendemain à un Congrès et quitta donc le 
pays le soir-même. À son retour, ayant de 
suite tenté d'atteindre téléphoniquement 
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soeur Apolline pour connaître le résultat de 
ma visite chez elle, il fut surpris de ne 
pouvoir entrer en communication avec elle 
et se résolut finalement à appeler la Mère 
Supérieure de l'Abbaye qui lui répondit 
hautainement que soeur Apolline brûlait 
probablement en enfer où il irait lui-même 
sans doute un jour la rejoindre ! 


Le professeur Ulrich devina alors que 
l'entretien entre soeur Apolline et moi-même 
avait mal tourné. Il me le dit très clairement 
et me signifia son intention de me dénoncer 
à la police si je ne le faisais pas 
immédiatement moi-même. Ayant mis le 
doigt dans l'engrenage, je ne pouvais le 
retirer désormais et je crus devoir assumer 
jusqu'au bout ce qui, pour moi, ressemblait 
de plus en plus à un chemin de croix. J'abattis 
le professeur Ulrich avec la même 
détermination, je pense, qu'un grandnombre 
de nos Résistants, pendant la seconde guerre 
mondiale, abattirent des allemands qui 
étaient pourtant leurs frères. Nécessité 
faisait alors loi. Comprenez-vous à présent 
pourquoi je vous ai dit l'autre jour qu'un mal 
apparent peut parfois être conçu d'un autre 
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point de vue comme un bien ? Tout est 
affaire de circonstances et de point de vue. Je 
quittai cependant le bureau du professeur 
Ulrich persuadé que c'en était fini, que nul 
au monde désormais ne se dresserait encore 
devant moi pour m'empêcher de poursuivre 
mon oeuvre. 


Hélas ! Marqué sans doute par toutes 
ces années au cours desquelles il avait du se 
résoudre à dissimuler sans cesse en grande 
partie ses opinions redoutables pour l'Eglise, 
ce brave Père Kramer sombra dans une 
forme de paranoïa qui lui fit imaginer je ne 
sais quel complot et je ne sais quel « ange 
exterminateur » avec lequel il aurait 
prochainement à en découdre. Au lieu de 
comprendre que la disparition de soeur 
Apolline et du professeur Ulrich étaient les 
meilleurs garants de sa sécurité et de celle 
d'un nombre important d'esprits critiques 
parvenus peu ou prou aux mêmes 
conclusions que les siennes, il s'imagina que 
sa vie même était en danger. Vous pouvez à 
présent comprendre tout le sens du mot qu'il 
a laissé et quel désespoir celui-ci provoqua 
en moi lorsque je le lus. 
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Je n'ignorais pas que le Père Kramer 
correspondait électroniquement avec de 
nombreux apostats vivant, comme lui et moi, 
au sein même de l'Eglise et cherchant, du 
dedans même, à la faire enfin vaciller sur ses 
bases mensongères. J'ai pensé qu'en 
saisissant son ordinateur et en regardant 
simplement les mails qui y parviendraientau 
quotidien vous comprendriez vite les liens 
qui existaient entre lui, moi-même et soeur 
Apolline. 


Voilà pourquoi, Cher Commissaire, je 
me suis mis au clavier ce soir pour vous 
écrire avant de passer de l'autre côté. Ma 
disparition et mes aveux feront que cette 
affaire sera « éteinte » comme on dit. Il n’y 
aura donc pas de procès. Ainsi, mes activités 
et surtout les noms de mes protégés, ne 
devront pas être révélés. Un surplus de 
recherches ne sera pas jugé nécessaire et de 
cette façon l'ordinateur du Père Kramer ne 
livrera pas les noms de ses nombreux 
correspondants qui pourront donc continuer 
leur salutaire oeuvre de vérité contre un 
ennemi dont le bon peuple n’a même pas idée 
qu'il oeuvre contre lui. 
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Tel est mon voeu ultime commissaire : 
suspendez toute recherche en ce sens et 
laissez à de nombreux inconnus besogneux la 
chance de pouvoir poursuivre en paix leurs 
travaux historiques et leur travail 
pédagogique auprès de la multitude. 


Ainsi soit-il. 
Marcel, Evêque 


PS : Par testament, Monsieur le Commissaire 
Helm, je désire que soit créée une fondation 
pour aider les chercheurs honnêtes qui 
travailleront à expliquer au plus grand 
nombre l'inexistence de Jésus Christainsique 
l'inutilité et la nuisance réelle des trois 
grandes religions monothéistes. Je lui lègue 
tous mes livres et ma fortune. J'explique que 
cette fondation devra prendre à la fois la 
forme d'un centre d'études et d'une maison 
d'édition un peu comparable à ce que furent 
les éditions Rieder ou Nourry jadis. Faites- 
moi le plaisir et l'amitié d'en accepter le 
poste de directeur général. Vous en avez la 
stature. Pour le reste, le chanoine Kell, au 
séminaire, saura quoi faire. 
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Helm était abasourdi par ce qu'il venait de lire. Il 
resta quelques minutes songeur. Puis il décrocha son 
téléphone et appela Alain. 

- Viens tout de suite dans mon bureau. 

Deux minutes plus tard, Alain arrivait, ventre à 
terre. 

- Du neuf enfin, patron ? 

- Oui, je sais tout et j'ai des aveux écrits. 

- Ah bon ? 

- Je vais rédiger un rapport. Mais avant cela nous 
devons faire quelque chose d’urgent. Suis-moi. 


Les deux hommes descendirent dans la cour et 


montèrent dans la voiture du commissaire. Ce dernier 
fonça vers le séminaire... 
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CHAPITRE 18 


Arrivé sur place, Helm demanda à parler au 
chanoine Kell. Quelques minutes plus tard, un homme 
d'une quarantaine d'années et d’une noble apparence 
vint vers les deux hommes. 

- Je suis le chanoine Kell. On m'a dit que vous 
souhaïitiez me parler ? 

- Monsieur le chanoine, je viens de la part de Mgr 
Marcel. J'ai ici, voyez, quelques feuilles qu'il m'a 
adressées et je vous prie d'en lire le post-scriptum dont 
j'ai tout lieu de croire que vous en comprendrez la 
portée. 

Le chanoine lut les quelques lignes. Ses yeux se 
plissèrentet son regard plongea intensément dans celui 
de son visiteur. 

- Je vois, Monsieur le commissaire, que Mgr 
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Marcel vous tenait en haute estime. Que puis-je donc 
faire pour vous ? 

- J'aimerais, si vous le voulez bien, que vous me 
conduisiez au bureau de feu le professeur Kramer. Son 
ordinateur doit encore s’y trouver je pense. 

- Bien entendu, nous n'avons touché à rien. Venez, 
suivez-moi. 

Les trois hommes se dirigèrent en silence vers le 
bureau du défunt et y pénétrèrent. Le chanoine alluma 
la lumière et ferma la porte derrière eux. 

- Puis-je encore vous être utile ? 

- Restez avec nous, Monsieur le chanoine, vous 
comprendrez ainsi mieux mes intentions. Alain, tu t'y 
connais bien mieux que moi en informatique. Veux-tu 
bien mettre en marche cet ordinateur et pénétrer dans 
tout ce qui peut ressembler à une boîte e-mail. 

L'adjoint du commissaire s'installa devant la 
machine et la mit en marche. En peu de temps il accéda 
à un logiciel qui gérait quatre adresses e-mail 
différentes. 

- Voilà, je suis dedans. Il y a quatre adresses e-mail 
et des courriels qui arrivent. 

- Inutile de les lire. Veux-tu bien rédiger un mail 
circulaire que tu vas envoyer à toutes les adresses 
reprises dans le carnet d'adresse ? 

- Un instant, je prépare cela... Voilà, c’est fait. Quel 
est le message à envoyer ? 
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- Je te le dicte. « Le Père Kramer est malheureu- 
sement décédé. Merci de ne plus faire parvenir aucun 
courriel à ce dernier, le contenu de ce que vous pourriez 
lui écrire risquant de tomber dans d'autres mains. Soyez 
d'autre part assuré que tout mail que vous auriez pu lui 
envoyer et qui était resté sur son disque dur depuis son 
décès a été effacé et n'a pas été lu. » Voilà, c'est tout. 

Alain fit quelques manoeuvres etannonçaqu'ilen 
avait terminé. 

- Bien. A présent tu vas effacer tous les mails qui 
se trouvent dans les boîtes et tu vas supprimer chacune 
des boîtes après en avoir modifié le mot de passe 
d'accès. 

Le commissaire laissa faire Alain et se tourna vers 
le chanoine Kell. Ce dernier lui sourit. 

- Monsieur le commissaire, je vois que vous étiez 
digne de l'estime que vous portait Mgr Marcel. Le court 
texte que vous venez de me faire lire me confirme le 
beau projet qu'était en train de mettre en place Mgr 
Marcel lorsqu'il nous quitta. Il m'en avait parlé 
d'abondance car il lui tenait à coeur. Quelle belle idée 
que cette maison d'édition destinée à éclairer lemonde! 
I lui cherchait un directeur général. Vous allez accepter 
ce poste je suppose ? 

- À vrai dire, j'aimerais participer à cette grande 
oeuvre, mais je ne vois pas bien comment mes 
occupations professionnelles actuelles pourraientm'’en 
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laisser le temps et même m'autoriser à effectuer un tel 
travail. 

- Rassurez-vous, Monsieur le Commissaire ; 
Monseigneur Marcel appartenait à une famille fort riche 
et divers héritages qu'il fit lui ont permis de mettre à la 
disposition de sa fondation des placements sûrs dontles 
revenus seuls pourront non seulement assurer le 
fonctionnement de la maison d'édition, mais aussi une 
rétribution salariale très confortable à son directeur 
général et quelques employés. 

- Ah ça ! En voilà une surprise. Si je m'y attendais! 
Dans ce cas, évidemment... je crois bien que ma décision 
ne peut qu'aller dans le sens souhaité par Mgr Marcel. 

- Quel bonheur ! En conséquence, puis-je déjà 
vous proposer, en votre qualité de futur directeur 
général de cette maison d'édition, un manuscrit que le 
Père Kramer m'avait indiqué avant même de nous 
quitter ? 

- Un manuscrit ? 

- Oui, le voici. Il l'avait rangé sur cette étagère. 

Le commissaire prit la farde et en lut le titre : 
« Deux mille ans de mensonge. » Puis il l’ouvrit et 
découvrit une préface signée de Mgr Marcel. Elle 
commençait par « je suis heureux de préfacer l'oeuvre 
d'un homme qui, alors que j'étais jeune étudiant, me 
montra la lumière... » 

- Je peux le conserver ? 
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- Mais bien sûr. J'espère bien que vous le ferez 
éditer. 

- Comptez sur moi ! 

Alain, qui n'avait été qu'à moitié attentif à cette 
conversation tant il était concentré sur son travail 
éteignit l'ordinateur et se leva. 

- Voilà. Tout est comme tu me l'as demandé 
Georges. 

- Parfait. Ainsi, cet ordinateur est devenu anodin. 
Du moins en apparence. Savez-vous, Monsieur le 
chanoine, si le Père Kramer avait des héritiers et s’il a 
pris des dispositions de dernières volontés ? 

- Il n'avait pas d’héritiers. Mais il avait fait un 
testament... en ma faveur. 

- Mais alors, ce que nous venons de faire était 
inutile ? Cet ordinateur vous revenait de droit. 

- Non, cela n’a pas été inutile car cela m'a 
démontré votre bonne foi. 

Le chanoine sourit à nouveau au commissaire et 
à son adjoint, d’un sourire entendu qui en disait long... 


Helm et Alain le quittèrent puis regagnèrent leur 
voiture qui prit aussitôt le chemin de leurs bureaux. 

- Tu m'expliqueras Georges ? Car je n'ai pas bien 
suivi ce que vous vous êtes dit tous les deux. 

- Bien sûr. Mais ce sera autour d’un bon verre, ce 
soir, si tu veux bien. Je t'invite à la maison. J'ai beaucoup 
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de choses étonnantes à te raconter. Avant cela, 
cependant, je dois rédiger mon rapport définitif sur 
cette affaire et rédiger une lettre pour le « patron ». 

- Une lettre ? 

- Oui Alain. Je crois que nos chemins vont bientôt 
se séparer. J'en suis même sûr. À moins que tu ne 
veuilles continuer à travailler avec moi dans un nouveau 
domaine. Mais je t'en parlerai ce soir. 


Machinalement, le commissaire ouvrit la radio 
pour se changer un peu les idées. Après trente secondes 
de musique, un journal parlé débuta ainsi : 

- Nous venons d'apprendre que l'évêque Marcel 
est décédé cette nuit d’une chute malencontreuse dans 
les escaliers de l'évêché... 

Helm coupa le bouton avec un geste d’agacement. 

- Pauvre évêque. C'était un homme bien. Il s’est 
malheureusement trouvé coincé dans une série 
d'événements devenus incontrôlables. Il s’est sacrifié 
pour en sauver beaucoup d’autres et il n'aura pas la joie 
de voir naître et croître sa plus belle oeuvre. Quant à la 
hiérarchie catholique, ces gens-là ont décidément l’art 
de présenter les choses à leur avantage... Ils viennent 
encore de gagner une bataille en dissimulant l'origine et 
les raisons du décès de l’un d’entre eux. Mais il perdront 
la guerre. 

Helm se tourna alors vers Alain et lui dit : 
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- Si je voulais paraphraser Voltaire, mon cher 
Alain, je dirais que la preuve même que les hommes 
d'église sont en tout cas mauvais prophètes, c’est qu'il 
n'ont pas prédit leur... 


FIN 


-161- 


PAGE BLANCHE 


-162- 


Page laissée volontairement blanche 


Page laissée volontairement blanche 


FACE BLANCHE DE LA COUVERTURE 


C'est au fil d'une intrigue policière que l’auteur conduit 
ses lecteurs à réfléchir sur certains aspects largement 
ignorés du christianisme. Ce faisant, il pose le problème 
de la valeur intrinsèque de cette religion et, plus 
largement, d’autres croyances religieuses dont les 
origines sont semblables... 


A propos de l’auteur : 


Sous le pseudonyme de Charles-Louis Delporte 
se cache un auteur demeurant en Belgique et 
connu pour ses travaux touchants aux croyances 
irrationnelles les plus diverses. 
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